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Csorgetik a lancot.

Olyan naplé-fajta valami ez: foljegyzések
néhany rettenetes évnek abbél a torténetébél,
ami koriilttem jatszodott le ; annyira korilottem,
hogy a forgdja engem is elkapoit és besodort
a szerepl6k kozé.

Az is meglehet, hogy a testamentumom lesz.

Furcsa testdimentum kavarodik belSle, mond-
hatom.

Azoknak sz6l, akiknek semmi kozik hozzém.

Nem anyagi javak, jogok sziiletnek majd beléle,
hanem kotelességek.

Hogy megérthessétek, egy kicsit figyeljetek.
Ha itt-ott ugra-bugrald, szaggatott lesz a beszé-
dem, azt annak tudjétok be, hogy a lelkem is Ggy
ugra-bugrél egyik emlékr§l a masikra.

Nincs csinyabb az anyagi tonkremenésnél.
Nem jol csinélta, aki csinélta, aki Ggy rendezte,
hogy gazdagok és szegények éljenek ezen a
vildgon. (Ha az emberek maguk csinéltdk ezt az
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egyenl&tlenséget, akkor egyik résziik gazember,
a masik részik szamér volt.)

Ha a szegény emberb6l gazdagot csinél a sors:
axt batran kibirhatja. Ez az éllapot nem csupéan
hasznos és kellemes allappt, hanem a legkisebb
szégyenérxzettel sem jar. Ertitek ?

Mert mutassatok nekem egy olyan embert,
aki hirtelen gazdagodott, aki csalassal, aki uzsora-
val szedte meg magit: ugyan lesiiti-e a szemét,
ha valaki a testére aggatott gyéméntokra pislant?
Ugyan kitér-e a szegény emberek ttjabol, hogy
ne kellessen velik farkasszemet nézni?

Nem' siiti le a szemét és nem tér ki. A gax-
dagsag tudata erSt, kevélységet, onérzetet ad neki.
A duzzadd bugyelldrisnak a birtokdban a leg-
szlir6bb tekintetet is kiallja. A vagyoni er6 meg-
acélozza a lelkét és farkasszemet néz a koldus-
sal vagy a pispokkel.

A koldusnak azt mondja ez a tekintet:

— Nekem van, neked nincs!

A piispoknek ezt vigja oda:

— Ha neked van, nekem is vanl!

Jaj, de nézzétek azt, aki vagyonos urbél ros-
kad le koldussa, aki a t6ke polcarél zuhan aid
a garastalansidg pocsolyéjdba, akinek iires tarisz-
nyat akaszt a nyakaba a sors és Gtnak inditja is-
meretlen utakon:

— Eredj és keressed meg a tarisznyébavalét,
a te mindennapi kenyeredet!
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De kinos olyan uton kutyagolni, ahol eddig
hintén robogtunk, olyan #rokszélen &ddngeni,
ahol I6hdton nyargaldsztunk, olyan szegények
szemébe nézegetni, akik valamikor az ajténk el6tt
dcsorogtak .az irgalmassidg alamizsnijaért és
olyan gazdagokkal taldlkozni, akikhez hasonléak
voltunk és akiknek ajtéjaban most mar elimad-
kozhatjuk :

— Miatyénk, isten!...A mi mindennapi ke-
nyeriinket add meg minékiink ma ...

lattam ezt. En éreztem a garastalansig
szégyenét. En végigjajgattam a tonkrejutas min-
den kinjat. lg.n hallottam a dobot, amely idegen
kezekre licitalta vadaszkocsinkat, kedves lovain-
kat, a hazunkat, a sz6ll6nket, a foldiinket, ami
uri mivoltunkbdl levetk&ztetett benniinket kol-
dus parasztokkd és amely kilokott benniinket a
kenyérkereset orszagttjara :

— Menjetek, amerre lattok!. ..

n lattam annak a szép, GOsz, Greg em-
bernek a lelki és testi Gsszeroppandsat, akit én
édesapamnak neveztem. En lattam pilispok-atyafi-
sagbdl, foldi javakkal disan sziiletett édesanyam-
nak a hervadasat, amikor révedez§ szemmel
nézett a bizonytalansidgba, a kodos jov6be ett6l
a rettenetes kérdéstSl marcangolt lélekkel :

— Uram-isten, mondd meg, mit is esziink
holnap ?

A vagyontalansdg, a koldus-szegénység sara
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rafrocesent a ndvéreimre: a vSlegényeiknek nem
kellettek. Egyik Ongyilkos lett, a masikat el-
nyelte valamelyik orszag f6varosa.

Es mi bujkaltunk idegen hatirokon. Odamen-
tink, ahol nem ismertek, ahol nem tudtak a mi rette-
netes tragédidnkat, a szegénységiinket. Ha megis-
mertek benniinket, ha szinrél-szinre lattak drvasa-
gunkat, tehetetlenségiinket, kenyeretlen asztalun-
kat: tovabb szoktiink, hogyirgalom-adta alamizsna-
jukkal ne sértegessék tovabb emberi mivoltunkat.

Egyik vérosban az aparat temettem el: a
szamiizottet, a csavargét, a koldust.

A masikban az édesanyamat hagytam.

Maér akkor javéban inaskodtam. A gimnaziumot
ott kellett hagynom. A Muzsdk hajlékabdl ki-
kergetett a dobszé, hiszen a tanarok, a didkok
valamennyien tudtak, hogy gyalazatba estiink:
ellicitaltdk mindenlinket, nem maradt semmink,
hogy uri mivoltunknak vége, hogy nincs kvar-
télyunk, nincs vackunk.

Nem tanulhattam tovabb. A latin igék, a latin
versek még a fiilembe csongtek, amikor Varga
Andras lakatosmiihelyében vertem a vasat,
Philemon és Baucis paradicsomi életérél pat-
togva skandéltam az Greg sorokat:

Crede mihi, im mensa est finemque potentia coeli
Non habet. . .



=

Szerettem a mesterségemet. Tudtam, hogy ez
kenyeret ad, erds, hatalmas emberré tesz, aki nem
szorul irgalomra, a kéregetett, utdlt alamizsnéra,
a masok gyilolt josziviiségére, azokéra, akik
egy-egy falat kenyér drdn maguknak orék bol-
dogsagot akartak vasdrolni az tristentSl.

Gyiilgltem a vagyont, a gazdagsagot, a masok
fénytlizését éppen gy, mint a mi nyomorusagunkat.
Rettenetesen fajt az anyam kopottas ruhaja,
lelki szenvedése, testi gyotrelme, nyugodtsagot
szinleld mosolygasa és titokban folydogélé kdnnye.
Tudtam, hogy martirjai vagyunk valaminek, amit
nem ismertem tokéletesen, de amit agyon tud-
tam volna verni a kalapdcsommal.

Az ocsémmel alldogaltunk édesanyam szegé-
nyes koporsoja mellett és az Greg kantor resze-
16s éneke a sziviinket hasogatta :

Konyoériilj, istenem,
En biinos lelkemen...

Abban a pillanatban szerettem volna az dreget
torkon ragadni, a papot elldkni az édesanyam
koporséja melldl :

— Menjetek a pokolba! Mért lett volna bi-
nos ennek a szegény teremtésnek a lelke ? Hiszen
ha tengernyi biin mocskolta volna is be a lelkét,
valamennyi leégett volna mar a szenvedések
tizében.

Szerettem volna letérdeltetni a fényes oltozetii
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papokat, a rangosokat, a gazdagokat, a hival-
koddkat a koporsé elbtt:

— Boruljatok a foldre, alazkodjatok meg, mert
martirt temettek, mert szentnek a hamvaval
gazdagitjatok, erSsititek azt a foldet, amely nektek
disan terem, amit tSle ellicitiltak és amelyen &
utolsé napjainak a kalvariajat jarta.

Diihongd érzésekkel, mérgel8d6 gyasszal kutya-
goltunk vissza a temet5bél.

Most mar csak ketten voltunk: én meg az
Ocsém, aki tiz esztendSvel fiatalabb volt, mint
én. En mér legénysorba keriiltem és kerestem
annyit, amib8l kettecskén megélhettiink.

A betiivetésre én tanitottam az Gcsémet. Apam
8sz firteit lattam gondor hajéban, anyam szelid-
ségét a szemeében. Iskolaba is jérattam. Hadd
tanulja azt, amit én tanultam: az imakat, az éne-
keket. En ugyan mem sok hasznat vettem sem
ax egyiknek, sem a masiknak: hatha & valamire
megy velik ?

Most is el6ttem van, amint a sors viharatol
idegenbe hajszolt arva-gyerek szegényes szobank-
ban — valami 6reg mosénénal laktunk, — han-
gos szavakkal ostromolta az istent a boldogsagért
és csong8 hangon zsolozsmakat énekelt az égi
hatalmak dicsGségére.

Nem béntottam, hagytam. Hiszen édesanyam
is mindig ezt csinélta. Az olvasé elkopott, el-
szakadozott a kezében. Az imakonyv lapjai el-
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rongalédtak, Megfizetett neki az tristen szépen.

Ki tudja, neked hogyan fizet, édes 6csém, hat
csak imadkozzal...

En addig dolgozom, mert enniink is kell. Az
istenek jollakhatnak az imadséggal, de az em-
bereknek folkopik az alluk az imédsagtél.

Iméadkozzal, édes Gcsém, ha azt hiszed, hogy az az
imadsag a mi kis konyhank falan keresztiltor és
folrepiil az égi hatalmassag fiilébe és csodat teremt.

Mert csodat kérsz, gy-e?

Vagy csak a mindennapi kenyeret?

Mért kéred azt az égbeli hatalmassagoktol,
hiszen azt az én munkdém adja meg. Ha én nem
veszem fol a kalapacsot, elmegyek sétilni, akkor
te éhenhalsz, ha egész napon at imadkozol is.

De azért csak imadkozzdl, kis Ocsém, édes-
anyank is igy tett, amellett dolgozott, szenvedett
egy életen at és az egyhaz pocakos képviselSi
mégis az & bilinds lelkérSl prézsmitéltak a kopor-
s6ja mellett.

Imédkozzél, édes Scsém, hiszen drtani még
most nem artasz vele senkinek: az ajtéd zarva,
senki sem lat és nem vesz tSled példat, nem
terjeszted a képmutaté farizeuskodast.

Ha pap leszel valamikor, az imadkozasnak
hasznat latod: szépen megélsz belSle.

Osszuk meg a munkat: te imddkozzal és én
dolgozom. Igy tén nem pusztulunk éhen...



Nem jél imadkoztdl, édes Ocsém. Abban a
lomha, pocsolyaktdl és lustasdgtol biidés alfldi
varosban, ahol imadkoztunk és dolgoztunk, a
kovérre hizott mesterek Osszebeszéltek és kizar-
tdk a munkasokat.

Mi is Osszefogtunk és szervezkedni akartunk,
de a f6kapitdny ur azt mondta:

— Itt nem szocialistaskodtok, az apatok ezzit-
azzat, hanem aki nem idevald, az pusztuljon innét.

Csendé6rok, rendSrok, katonak allottak a hatuk
mogott. A pocakos mesterek vigyorogtak. Hjah,
6k tehették, mert 6k a fGkapitany urral joban
voltak, de ha nem lettek volna is jéban, a f6-
kapitiany Gr szornyen haragudott a j6tt-mentekre,
a szocialistakra, mert Ggy tartotta, hogy ezek
veszélyeztetik a varosban az allami és tarsadalmi
rendet. Takarodnunk kellett a varosbél.

Latod, édes ocsém, a mesterek nem imadkoz-
tak, mégis meghallgatta Sket az tiristen. Téged nem
hallgatott meg, pedig te ugyan sokat énekeltél
és imadkoztal néki. Még sem hajtotta hozzéd
kegyes fiileit.

Ezért mondjék, hogy kitanulhatatlanok az isteni
bolcsesség 1tjai. ..

Folszedtiik a satorfankat, elkoszontiink édes-
anyank sirjatél és nekivagtunk a vilagnak.

Hej, ha valaki akkor nekem arrél a foldrél
papol, amelyben &seim csontjai nyugosznak, de
megverem. Mi k6zom nekem ahhoz a foldhoz,
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ahol 8seim csontjai nyugosznak, ha egyszer a
hatalom ugy elhajthat az édesanyam sirjarol
is, mint a tilosban legelész6 barmot...

Hat foldem nekem az a fold, ahol csak addig
vagyok tirt rabszolga, amig a hatalomnak tet-
szik és aztan a kezébe kaparitott jog korbécsa-
val kiver onnan?

Foldem, hazdm ez nekem ?

Megfogtam az Gcsém kezét és vezettem a ma-
gam utjan.

— Mar bajosen lesz belSled dr, 6csém. Nem
tudlak tanittatni.

— Nem is akarok én dr lenni.

— Hat mi leszel ?

— Paraszt.

— Nehéz sor a paraszti sor.

-— Nekem nem lesz nehéz. En szeretnék a
tanyan lakni.

Nem is rossz az j6 levegdn, |6 emberek ko-
zott. Hiszen csak értenék hozzé, magam is el-
mennék béresnek. De ezt a mesterséget is ta-
nulni kell. Nem tanultam meg a joszagokkal

- valé banast, a kaszalast, a kapalast, bizony nem
sok hasznomat vennék.

Egész vagyonunk a hétunkon volt. A szersza-
mok kiilon laddban, a metye-motyodk, oreg ira-
sok, konyvek, emlék-félék megint kilon. Gor-
nyedt a cipelésiikbe a villam és még az Gcsém
hatéra is jutott.
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Ugy igyekeztiink, hogy a szomszéd varosban
probalunk szerencsét és ha nem sikeriil, hit a
f6varosba megyiink. Ott majd csak befogadnak
benniinket.

Cudar idSben gyalogoltunk az orszagiton.
A sarral kellett birkézni, meg a tiid6fojtogatd
koddel. Nem is gondoltuk, hogy olyan hamar
rank esteledjék, pedig még alig értiik el annak
a varosnak a hatarat, ahova igyekeztiink.

Egy kocsi ért utdl benniinket.

Vilagért sem széltam volna neki, hogy vegyen
fol, mert nehéz a sok cok-mék. A bundéba bur-
kolt atyafi maga szdlitott meg:

— Hova igyekeznek ?

Megmondtam.

Lépésben hajtott és nagy darabig egyiitt ha-
ladtunk, csak aztdn mondta:

~— Aki lakatos, az kovacs is. Vagy nem Ggy van ?

— Nem mindegyik. A kovacsnak is més a
mestersége, a lakatosnak is.

— Lovat patkolni tud-e?

— En tudok, mert véletleniil azt is tanultam
inaskoromban.

— Rafot hizni is?

Csak szerszam legyen hozza.

Hat szekeret vasalni?

Mondom, hogy kovécsinaskodtam is.
J6 volna 6csém-uram nekiink.
Minek ?
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— Tanyai kovécsnak. Bognérunk csak van,
‘de a kovacsunk megszokott. Elment valami
uradalomba, ahova a felesége valé.

Igy lettem én tanyai koviacs. Igy lett az én
ocsémbdl tanyai paraszt.

De szép, de csondes évek voltak ezek. Az
ocsém eljart a kornyékbeli tanydkra dolgozni.
En a bognérék mellett épiilt kovacsmiihelyben
_vertem a vasat. Ami hidnyzott, azt lassanként
bevasaroltuk. Kenyér, szalonna dolgaban sohsem
szorultunk meg. Aprojészdg is kerilt. Feles
kukoricaféldiink is volt, hizét is tarthattunk.

Lecsondesedtem. Megbékéltem.

Eljartam a tanyai iskoldba a mesterhez. El-
beszélgettiink, elkértyazgattunk. Vasarnapokon
istenitiszteleteken az oreg kalomista magyarok-
kal énekelgettem a vén zsoltarokat:

Mint a szép hives patakra
A szarvas kivankozik...

. Az Ocsém érces hangja bele-belecsongott
a jambor lelkek koéruséba:
Tebenned biztunk eleits] fogva,

Uram, téged tartottunk hajlékunknak,
Mikor még semmi hegyek nem voltanak...

De remek tavaszok, de gyonyori, délibabos
nyarak, de bajos 6sz6k és nagy havas, szép
_almodassal telt telek ropiiltek el folottem.




Megszerettem a tanyét, az embereit, a csdnd-
jét. Gunnyaszté, méléz6, akaratnélkilli emberré
formalt at a nyugalmas vilig. Az emlékek nem
fajtak. Megbékéltem mindenekkel és észre se
vettem, hogy az Ocsém hatalmas szél tanyai
legénnyé cseperedett. Azt mondja egyszer:

— No, testvér, magadra hagylak: én maér
megyek az Osszel katonanak.

Az am, akkor tavasszal besoroztik. En sze-
rencsésen megusztam a katomai sort, mert a
jobbkezemrsl hidnyzott a mutatéujjam, amit
még inaskoromban a miihelyben hagytam. Nem
kellettem katonénak.

De hat mi volt ekkor még a katonaskodas?
Két hoénapnak vagy két-hdrom esztendének a
cifra, kényeskedd ellopasa a kaszarnyak részére.
A tanyai legények téncolva, dalolva masiroztak
be és amikor szabadsagra jottek, kevélyked6k,
biiszkék voltak.

Dehogy panaszkodtak! Ami panaszkodasra
valé volt, azt elhallgattdk, csak a kaszarnyabeli
héstettekkel dicsekedtek. A legnehezebb gyakor-
lat is konnyebb volt, mint a nyari paraszti
munka.

Hat eredj, eredj, 6csém, csakhogy mi lesz én-
velem, amig te oda leszel ?

Akkor jutott eszembe legelGszor, hogy meg
kéne nésiilni. llyesmivel eddig nem igen t6réd-
tem, hiszen a véros sem volt a vildg végén és
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a tanyan is csak hiasbél-vérbésl voltak a lényok
meg a menyecskék.

Megnésiilni semmivel sem biré mesterember-
nek ott, ahol a vagyon mekkorasiga szerint
mérik az ember értékét, bajos dolog. A médos
gazdalanyok elbeszélgetnek, eltréfdlnak a mester-
rel, akar a csavargé drétostéttal, de nem veszik
komolyan. Arra nem is volt példa, hogy egyik-

masik gazdalany tanyai mesterhez ment volna
feleségiil. Még a tanité6t sem sokra becsiilték
ebbSl a szempontbél. A taniték leginkabb cifra,
kalapos kisasszonykakat hordtak maguknak élet-
térsul, olyanokat, akiknek egész hozoménya bele-
fért a kalapskatulyakba, az utazéladaba. A ta-
" nyai mesterek még ilyeneket sem kaptak.

No, de mondom, nem is volt sziikséges. El-
tink csondesen, dolgozgatva, dalolgatva, karom-
kodasok és imadkozasok kozott.

Az G6csém a fOvarosba rukkolt be. Amikor
magamra maradtam, tGgy éreztem, hogy érva-
sagra vagy Ozvegységre jutottam. Tobbet séhaj-
toztam, mint ettem vagy dolgoztam. Béntott az
. egyediilvalésag, fajt, hogy éjszakanak idején nem
szolhattam senkihez, amikor az &lom elbédor-
gott t6lem; csak pipaltam, néztem a petréleum-
lampa vilagat és gondolkoztam.

Ha egy kicsit elnyomott az élom, a gyermek-

- korom latogatott meg. Apam, anyam, a testvé-
- reim viziteltek nélam, nevetgéltiink vagy hara-
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gudtunk, jatszottunk vagy veszekedtiink. Az Gcsém
orokosen velem volt. Kés6bb mér a hangjat is
hallottam, mintha bekialtott volna az ablakon:

— Eressz be, fézom!

Folugrottam, kiszéltam a kodos éjszakaba:

— Te vagy itt ? Hat gyere bel!

Senki sem felelt. MesszirSl a kutyak vakkant-
gattak egymaésnak.

Mar leesett a hé, amikor nem volt marads-
som. A szomszédoknak azt mondtam, hogy fol-
ruccanok Pestre, mert az Gcsém azt irta, hogy
beteg, litogassam meg. (Irni irt, az igaz, de
olyasmit, hogy kutya-baja, maradjak csak otthon,
kardcsonykor egy-két napra hazajon.)

Bevallom, hogy el8szor lattam Budapestet,
amikor a vonatbol kitédulé sokasdg kisodort a
palyaudvar elé.

Megszédiiltem a fényt6l, a ragyogéstol, a paloték-
tol, a villamosok, a hinték robogésétél. Este volt,
gyonyori téli este. Azt hittem, hogy tiindérorszagba
léptem. Mentem, azt sem tudtam, merre, hova,
csak mentem, mint a pillangé a fény utén.

De j6 lehet azoknak, akik folyton ebben a
pompéban fiirédnek. De j6 lehet azoknak, akik-
nek nem kell sarat, havat gazolni, akiknek a
szajukban van minden: szinhaz, templom, kocsma,
mulatsdg, szép n6k. Micsoda bargyu tanyai pa-
raszt lehetek én itt, Talan mindenki engem bamul :
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— Hat ezt az ostoba falusi vagy tanyai med-
vét honnan szalajtottik ide?

Alig mertem kérdez6skodni a kaszdrnya utén.
Féltem, hogy leszamaraznak. Szerettem volna

~ mindenkinek k&szonni, mindenkitél bocsénatot
kérni, hogy széjﬁk batorkodtam és mindenki-
nek meg:germ, hogy én is itt akarok élni, dol-
gozni, szeretni és meghalni.

Edesapam sokat jart itt. Itt tanult, itt em-
berkedett meg. Hej, ha most kézen fogna és
vezetgetne itt, mint istrimflis, cipellGs, Grigyere-
ket. De hol van mar az én édesapam? Meg-
ismerne, nem szégyenlene engem a kérgeskezi,
patkds csizméban kopogd tanyai parasztot, ezt
az otromba kovacsot?

Megtaléltam az Gcsémet. Kaszdrnyabeli pajta-
sok jottek vele és leiiltiink falatozni, borozgatni.

- Masnap, vasdrnap délutan ujrakezdtik a varos-
jarast, a bamészkodast. Az Ocsémet bamultam,
aki mar tudta a jarast, ismerte a kocsmdkat,
- kezet fogott sok emberrel, akik ugy szélitgattak,
ugy beszéltek vele, mintha egyiitt néttek volna
. fol ebben a tiindérszép vérosban.
. Ekkor taldlkoztam el6sz6r Margittal.

A bétyja, az 6csém katona-pajtésa, aki vas-
munkés volt, magaval hozta abba a vendéglGbe,
ahol mi trécselgettiink.
~ Hapoétavolnék,ebbena pillanatban, hogylexrtam
itt elészor a nevét, verset mondanék a szépségérél.
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Ha festé volnék, megfesteném.

Egyik mesterséghez sem értek, csak azt tudom
mondani, goromba betiikkel leirni erre a papir-
lapra, hogy csodaszépségii né volt, olyan, ami-
nét én soha nem lattam a tanyan, de arrafelénk
a varosban sem. Ezistcsongés volt a hangja.
Mennyorszag a szemekékje. Tavasz a mosolygésa.
Szebb volt, mint a legszebb gazdalany, szebb,
mint a tiszteletesné, a doktorné, a patikasné.
Mindenkinél szebb.

Megbabonazott.

Kicserélt.

Mellettem iilt és olyan sokat beszélt nekem.

k is falun laktak valamikor, de mar alig
emlékezik ra. Csinya, sarfészek volt az a falu.
Az emberei esetlenek, durvak. Jaj, ha ott kéne
lakni, hat 6 a Tiszaba 6lné magat, mert az van
legkozelebb és még azt sem tudné bevarni, hogy
a Dunaig vigye a vonat.

Nagyon sajnalkozott rajtam, hogy én a tanyan
élek. Ott folfalhatnak a farkasok, megélhetnek
a betyarok. Ott nincs villamos, nincs vendégls,
nincs szinhaz. Ott az ember elbutul, olyan lesz,
mint az erdGben laké remete, aki még mindig
egyforma dolgot csindl: imédkozik, aztdn az id6t
lesi, hogy esik-e vagy napsiit.

Igazat adtam neki. Ha ennek az ellenkezGjét
mondta volna, akkor sem hazudtoltam volna
meg. Minden Ggy van, ahogyan mondja. Ha egy
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- 8z6t sem sz6l, akkor is igaz minden gondolata.
~ Valami bolond 6rém fogott el, amikor meg-
~ tudtam, hogy 8k is szegények, hogy valamikor
8k is jobb napokat lattak, de hat kicsiszott
~ aléluk a fold és most dolgoznak Pesten. Vala-
. mennyien dolgoznak, ahényan csak vannak. Csak
. a mamajuk nem, mert az f6z.
~ Szerettem volna kezet csékolni neki, amikor
elmondotta, hogy 6 is munkés, hogy a varré-
. miihelybe jar mindennap.
De ha azt mondta volna, hogy otthon iil, a mama-
janak segit, akkor is kezet csékoltam volna neki.

Elmondta, hogy a batyjaval az Ocsém mar
 tobbszor volt naluk és nagyon szeretik, mert
szép noétakat tud és olyan bolondos tanyai tor-
téneteket beszél, hogy majd megszakadnak a
‘nevetéstGl. Ha kedvik van, még téncolnak is...

Hohd, kedves Ocsém, ez nem jarja. En meg
menjek vissza a tanyara lovat patkolni, rafot
~ huzni, szekeret vasalni, aztin beszélgessem meg
Andrés bacsival vagy Zsiga szomszéddal, hogy
alkalmsasint idSvaltozas lesz, mert idehallatszott
az 6csodi harangszé. ..

Higyjétek el, hogy amikor hazamentem, tgy
mentem, olyan érzések kozott, mint az, akit
akasztani visznek. Nem tehetek réla.

Az én tanyavidékem borton lett, ami lenyligo-
- zott, béndva, s6hajtozé nyomorékka tett. A kala-
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pécs nehéz volt, a munka izetlen. Még abbdl a
szép, hofehér kaldcsbél sem tudtam jéiziit enni,
amit a bognarné az én kedvemért siitott.

Egyszerre ugy ' éreztem, hogy a bognéarné ki-
allhatatlan teremtés és ezek a tanyai lanyok
meg menyecskék esetlen, mafla személyek. Nincs
ezekben finomsag, szépség egy garasira sem.
Mit mondjak még ? Hazsértos, kotekeds, mogorva
lettem.

Megutiltam a tanyat, a csondességet, a vég-
telen hofehérséget, a leereszkedd kodot, az itt-ott’
pislékolé mécseket, a nagy bortont, amely engem
elzar a fénytSl, a zajtdl, az o6romtél, az élettsl.

Azt sem tagadom, hogy ha Margit velem lett
volna, hit én lettem volna a vilag legboldogabb
embere.

De ilyen lehetetlenséget almodni sem mertem,
mert hiszen 6 mondta, hogy a falu, a tanya
gyilkosa lenne.

Igaza van. Remetéknek valé ez a vadon, nem
nekiink, akik még csak nem is éltiink, de élni
szeretnénk.

maimat most mar nemcsak édesapamék
latogattak, hanem Margit is. Ennek a sz6ke finom-
sagnak a hangja, a nevetése folyton a fiillembe
csOngott. 1

— Kovidcs bécsi, nem fél maga a tanyan, |
hogy megeszik a farkasok? Vagy maga mar
farkasokat is patkolt ? |
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Ugy éreztem, hogy a mai napot még kibirom,
még megesindlom ezt vagy azt a munkét, de
tovabb nem varok, hanem megyek Pestre, meg-
nézem az ocsémet, elmegyiink Margitékhoz.

Béantott, hogy az 6csém nem hivott egy sz6-
val sem, s6t azt mondta, amikor elbdcsaztunk:

— Testvér, csak jobb a tanyan, mert ott meg-
dagad a bugyellarisod, de ezen a fene-ette Pesten
' nagyon lelappad.

Ebben igaza volt. De hat kinek gyijtom én
a pénzt? A magam erejének az uzsorasa legyek?
Nincs ennek értelme.

Folszoktem Pestre, mert nem birtam tovabb,
Egyenest Margitékhoz mentem. A maméjanak azt
hazudtam, amikor megmondtam, hogy ki vagyok :

— Bevasarolok. Tudja, kedves néni, nalunk
minden draga, az embernek meg spérolni kell.
Az 6csémet nem is akarom haborgatni.

A mama nagyon j6 szivvel fogadott. Ebédre
marasztott. Maradtam. A tarisznydbél annyi ta-
* nyai disznosagfélét pakoltam ki, hogy hat napra
is elég lett volna. Bort is hoztam a szomszédos
kocsmabol és lestem Margitot. Tudtam, hogy
ebédre hazajon a varrémiihelybSl. A mamanak
éppen safrany kellett volna a levesbe. Maga
akart ledocogni a harmadik emeletrél. Nem en-
gedtem. Leszaladtam én. Visszatértemben olyat
lattam, ami elkabitott, ami a torkomig ugraltatta

- a szivemet.
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Margitot valaki a kapuig kisérte, aki nagyon, |
de nagyon beszélt hozza és a kezét szorongatta. |
Megaélltam. Nem vettek észre. Margit nevetett. |
Piros volt, mint a pipacs. Lebilincsels, ennivalé
és — utalatos teremtés. Legaldbb ugy éreztem,
hogy ebben a percben rettenetesen gyGlolom. |
Hjah, ilyenek ezek a nagyvarosi holgyek, — gon-
doltam magamban.

Margit még mindig a kapu alatt nevetgérezett.
Az az ur, az a ficsir vagy micsoda, igen komoly
volt és sokat beszélt. Azt is észrevettem, hogy
Margit mar menne f6l a harmadik emeletre, mert
izgatottan tekintgetett hatra, mintha félne, hogy
nem latja-e valaki. ’

A nyomorult nem sejtette, hogy én latom.

Amikor kirantotta a kezét abbdl az Grébél,
aki sirga kesztyliben erGsen szorongatta az & |
meztelen, héfehér kacséit, az a szemtelen dar
még egyszer elkapta és megcsokolta a kezefejét.

Margit folszaladt a lépcs6kon, én mar csak a
konyhaban értem utél. A csizmdim esetlenill, |
goromban kopogtak a vords l€pes6kon, de ha még
olyan diih6s lettem volna, akkor sem tudtam |
volna utolérni a betoppanasa el6tt.

Meglep6dott azon, hogy ott vagyok, hogy
safranyt hozok a maménak. A szobéaban ledobalta
a kalapjit, a muffjat, a télikabatjat. A decem-
beri hideg vagy mi olyan pirosra csipte az arcat,
hogy majd kicsattant. 3
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— Nézze csak, kovédcs bacsi, mi is szegények
vagyunk. Latja ezt a sok 6cska butort? Ezt
még a falurdl hoztuk.

Ahogyan tudtam, elmondtam, hogy mi jarat-
ban vagyok Pesten, hogy nem ettek meg a far-
kasok, de sietnem kell, mert a legk6zelebbi vonat-
r6l nem szeretnék lemaradni, sok a dolgom.

Bejott a mama és erélyesen tiltakozott az el-
utazasom ellen. Megharagusznak, ha elmegyek.

Maradtam, szivesen maradtam, de alig var-
tam, hogy Margittal egyediil lehessek.

— Nem fazott meg ? — kérdeztem tdle, amikor
a mama kiment.

— Itt nincs olyan hideg, mint a tanyan.

— Elhiszem, de a kapu alatt sokaig beszélgetett.

A dévajsag ebben a pillanatban eltint az
arcar6l. Ugy nézett ram, mint akit rajtacsiptek
valami tolvajldson: meglepetten, lesujtottan, ko-
nyorgSen. A kovetkezd pillanatban mar Ggy
k=cagott, hogy csak Ggy rengett bele a hisa.
(Erés, izmos volt, mint a j6l taplait tigriskolyok.)

— Hat maga latott benniinket? Tudja ki volt az?

— Nem ismerek én Pesten mindenkit.

— A vdlegényem.

n nem tudom, hogy mit tudott & ezen olyan
joiziit kacagni, csak azt tudom, hogy a mama
bejott, a papa, — aki valamikor jegyz6 volt és
most becsiiskodott a keriileti adéhivatalnal, —
megérkezett, nekem van szerencsémet és ala-
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szolgdjat mondott. Azt is tudom, hogy az is-
kolabél megjott a ndvére, aki egy csdppet sem
hasonlitott ra és berontott az oGccse is, aki a
kozeli borbélynal inaskodott, de nagyon morcos
volt, mert a mestere megrangatta a fiilét. Meg-
tudta, hogy ki vagyok és folyton azt sugdosta
a filembe:

— Bécsi, vigyen el a tanyara kovacsinasnak.

Még az is eszembe jut, hogy minden falatot
kinnal tudtam legyomoszolni a torkomon. Mar-
gitra ré sem néztem. Folyton jart a szdja, de
amellett joizien evett. Dicsérte vagy gunyolta
azokat a tanyai nyalanksagokat is, amikbe bele-
belekéstolt ebédkdzben és ebéd utdn, amiket én
cipeltem Pestre. Hiszen az 6csémnek, meg an-
nak a kaszéarnyaban menazsizé katona-testvérnek
is jut majd belSle.

Nekem csak a bor izlett és én csak a papa-
val tarsalogtam a falusi, a tanyai életrdl.

Ebéd utén elszoktem. Megigértem a borbély-
inasnak, hogy legkozelebb f6lj6vok érte és magam-
mal viszem a tanydra kovacsinasnak. Az Oreg
urat is megnyugtattam, hogy hozok neki egy-
két kilé sziizdohanyt. Az iskolas csitrinek fehér-
nyulat igértem. A mamanek tojast, vagy mit
tudom én, hogy mit, csak arra emlékszem, hogy
Margitnak semmit.

De nem is nagyon igérhettem, mert hatat
forditott nekem és nézett ki az ablakon. Tén a
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- volegényét leste? Azt is hihettem. Csak arra
_kértem Oket, hogy az O6csémnek ne szdljanak
semmit, hogy itt jartam, mert most igazan nincs
'id6m a beszélgetésre. Karacsonyra tgyis hazajon.
Még olyan keserves, haragos érzések kozott
- nem kopogott le ember a harmadik emeletrdl,
mint én. Megeskiidtem, hogy ide sem jovok
tobbet. Gyeriink haza, a tanydra és csond, csitt!
- Dolgozzunk tovabb! Hat kellett ez nekem?
Elkeseredetten, diihGsen dolgoztam. Csak ugy
égett a kezem alatt a munka. Az uradalmi ko-
vacs izent, hogy segitsek neki, mert nem gy&zi.
. Elmentem hozza és gydztik. Kozben nagyokat
~ ittam, de a kedvemen nem fogott a bor: nem
 tudta sem foltiizelni, sem elaltatni. Egyforma
voltam minden és mindenki iréant. Ha ébren vol-
tam, akkor is csak egy koriil forgott az eszem,
ha lefekiidtem és alvast erdltettem égd szememre,
akkor is csak egy koriil forgott a gondolatom.
Ez az egy Margit volt.
. Ugy éreztem, hogy falusi bolond voltam, hogy
. csak egy percre is foglalkoztam vele. A masik
. pillanatban megeskiidtem volna arra, hogy amig
. élek, soha masra nem nézek. Ennek az én él6
- halottamnak az ozvegye leszek.
A tanyai lovas pandir, aki a hivatalos irdso-
kat meg a leveleket hordta szét a hatérban,
. postat hozott nekem is. Az Gcsém irt.
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Mi bajod, neked is ? Mondjad, nol

Amikor elolvastam, a bognarné megmond-
hatjs, mert éppen teat hozott be hozzam, fol-
ugrottam és akkorat csékoltam rajta, hogy fol-
sikoltott, ambator nem volt olyan ijedés me-
nyecske és a bognar pedig meglehetSsen siket volt.

Tudjatok, mit irt az Ocsém? Azt irta, hogy
ne haragudjak, de 6 kardcsonyra vendégeket
hoz magaval, még pedig Margit kisasszonyt meg
a batyjat, akik mindendron meg akarnak engem
latogatni. Az én viskémban, mi férfiak, meg-
hiazédunk, a Margitka meg elalszik a bognaréknal.

En Ggy vertem a vasat, hogy az ll6 majd
szétrepedt. A szomszédokhoz at-atszaladtam tere-
ferélni, tréfalni. Takaritottam. Sittettem, fézet-
tem, mert — ne vegyétek dicsekvésnek, — volt
még akkor mib6l. A bognarék nem tudtak, hogy
mi tortént velem, csak sejtették, hogy egy kicsit
megbolondultam.

A vérosba szankén mentem elibiik. C<ongés
szankon, szilaj paripdkon. Nem az enyim volt
sem a csOngds szankd, sem a 16, hanem a Pat-
kos Zsigaéké, de majd ledolgozom nekik ezt a
fuvart.

A vasitdllomason jobban kalapalt a szivem,
mint a gazdaja szokott, hogy ugyan megjonnek-e
az én vendégeim, vagy csak bolondda tettek?

A két nyalka katona-gyerek tugy kapta le a
vasuti koesib6él Margitot, mint a pelyhet. Az én
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. két hatalmas karom Ggy emelte a szankéba, mintha
-~ konnyebb lett volna a legkisebb kalapacsomnal.
~ Bundaba csavartam, hogy meg ne fazzék. Az
Ocsém elvette télem a gyeplct.

— Kalapacs valé a te kezedbe, hadd a hajto-
szérat a parasztnak.

Ok eliil iiliek, mi hatul uraskodtunk. Amig
a varoson atszéankdéztunk, mindenki nézett, hogy
ki ez a szép uri kisasszony? Mondom, olyan
szépet még nem littam, mint Margit. A varosi
kisasszonyok is cifrak voltak, de csanyak; a
tanyaiak selymesek, de lomposak, esetlenek.

Nagyobb boldogsagot el sem tudtam volna
képzelni, mint ha Margitot a magaménak mond-
hatndm és igy szankazgathatndnk at az életet.
Hat micsoda lehetetlenség van ebben ? Mindossze
az, hogy szegény vagyok, buta, tanyai kovacs
vagyok, kiskeresetli, faragatlan fatuské, akinek
tilos vagy nem lehet ilyen szép teremtéshez
nyulni.

Hiszen ha pénzem volna sok, ha spekulécié-
val, csalafintasdggal keresném a kenyeremet, ha
tobb ezres potyogna a kasszamba, mint ahény
verejtékesopp leszalad a homlokomon, ha én is
olyan urasan oltozott, valasztékos ficsir volnék,
mint amilyen Margitnak a kezét csékolgatta, mint
amilyen a vélegénye, akkor talin nekem is le-
hetne jogom, reményem arra, hogy Margit az
enyém lesz, hogy Margitot a teremt§ vagy ki-
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csoda, senki masnak, csak nekem teremtette.

Vad lazadas gyult fol a szivemben a tehetet-
lenségem, a szegénységem miatt. Szégyenletiem
a durva okloket, a goromba csizmakat, a bardo-
latlansagomat. Ki tett engemkoldussa? Kicsinalta,
ki rendezte Gigy, hogy ez a ng, aki mellettem piheg,
akinek teste a testemmel melegedik Gssze, csak
azé lehet, aki gazdagabb, urasabb nalam?

vagyok az oka a szegénységemnek, a bar-
dolatlansagomnak ? Mért bennem biinteti az dreg
uristen az apék biineit, bennem, a szegény ta-
nyai kovacsban, aki kolcsonkért paraszt-szankén
viszi odujaba a kerek fold legszebb leanyat,
hogy az taldn majd pajkoskodé kedve-szottyan-
tin a leplezhetetlen nyomorusigon nevessen.
Mért vagyok én az, aki vagyok és mért nem
lehetek mas, olyan, aki azt mondhatja Margitnak :

— Szeretlek, légy az enyém|

n nem mondhatom, ugy-e ? Engem kikacagna.
Azt is mondhatna :

— Mit gondol, kovéacs béacsi? Engem is meg
akar etetni a farkasokkal ?

Ezek az indulatbahozé gondolatok kalapacsol-
tak az eszem iill§jén és higyjétek meg, akar-
mennyire fijt a koz6s életiink lehetetlenségének
a tudata, mégis jolesett, hogy mellettem ilt,
hogy a szaladé szankéra esé tekintetek egyiitt
lathattak benniinket, hogy azt hihették a mellém

lapulé, prémsapkéas Margitrél, hogy az enyém:
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— Nini, hat ez a bolondos tanyai kovics hol
vette ezt a tiindérkiralynét?

A legények eldl iiltek. A lovakkal, a hajtas-
sal tor6dtek. Megkérdezhettem batran, amit akar-
tam, ami a torkomat szorongatta:

— Hat a vélegénye? Nem haragszik, hogy
elszoktették ezek a gyerekek.

Nagyot nevetett.

— Maga elhitte, hogy az a vélegényem? Az
a fénoknénk fia. Naplopé. Minden szemrevalé
varrdlanynak udvarol és doktor urnak hivjéik.
Valamennyinek megkéri a kezét.

— No és maga mit mondott neki? Kikosa-
razta ?

— Mibé8l tudna a doktor Gr egy asszonyt el-
tartani? Ot is a mamaja tartja.

Szerencse, hogy nem ilt ott a bognérné,
mert megint megcsékoltam volna Grémomben.
Margitot nem mertem.

A viarosszéli csardanal az Scsémék megalltak.
Osszesugtak a pernehajderek.

— Testvér, egy kis melegbort a szegény uta-
soknek.

Leszalltunk. A b6rombdl majd kibujtam, ami-
kor littam, hogy a kocsmiros meg a kocsma-
rosné majd folfaljak a tekintetikkel Margitot.
Benniinket j61 ismertek. Az Gcsémmel olykor-
olykor egy-egy szép nétat, egy-egy tiizes tancot
meg-megeresztettiink ott a mulatozo tanyaiakkal.
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— Hat ezt a gyonyodriiséget hol vetiék a
majszter urék ?

Megmondtuk, hogy a vendégeink.

— Ha nekem ilyen vendégem volna, nem
ereszteném el soha, — hencegett a kocsmaros,
amikor a felesége kidocogott.

Hogy a tanyai vendégeskedés néhény napjat
leirjam, arra nincs er6m, de tin id6m sincs. A
gyerekek ide-oda szaladgdltak a gazdalegény
komaékhoz. A bognarné siitott-f6z0tt a kamram-
bol. Megeskiidott ra, hogy lanykoraban Pesten
élt, sok turiasszonyt ismert, de Margitnél szeb-
bet nem latott soha. O tudjs, mert & vetk&z-
tetett, Oltoztetett nem egyet. Margitot is latta,
amikor vetk6zott, 6lt6zott.

Csak annyit akarok mondani, hogy a rovid
napokbdl egy-két 6rdra magunk voltunk az én
fehérre meszelt, szegényes szobacskamban. Alig
volt benne valami bitor. Nehdny kép. Kotyogé
ingaéra. Oreg kényvek. Régi fotografidk, csaladi
képek. A ,Hazidldas“, amit a bognarté! kap-
tam. Apr6 ablakok, amiken &t beszilir6dott a
magyar alféld végtelen fehérsége, csondje, nyu-
galma, gbgije, gazdagsiga.

az én szivem volt nyugtalan, aldzatos,
szegény, nyomorultsigiban magit véresre ver-
des6 sziv ott a Margit labainal.

Margit a kalendariumot nézegette.

— Estére Erdds Szabéékhoz megyiink. Vacso-
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rara hiviak. Ott lesznek a tanitoék is. Nagyon
mo6dos nép és szeret benniinket. A gyerekek
mér ott vannak. Széanké j6n értiink. JO lesz?

A fejét razta.

— Mért? Hizédozik az ilyen egyszeri né-
pektdl ?

— Eszemben sincs. Nagyon szeretem &ket,
hiszen falusi jegyzé lanya vagyok, koztik nét-
‘tem fol. En mér jobb szeretnék itthon maradni.

— Itt? Nalam?

— Igen.

— Bajos lesz, hiszen megigértem.

— Az mas, akkor megyek.

De én mégis gy csindlom a dolgot, aho-

gyan magénak kényelmesebb. Izenek majd oda.
- — A vilagért sem! Tudja, hogy ezek a gaz-
dék milyen érzékenyek, ha ilyesmirél van szé.
Elmegytinl, kovécs bécsi.
Amikor ezt mondta, valami sdhajtasféle tort
ki az ajkdn. Sotétedni kezdett az ablak. Az én
 eszem is beborult, csak a szivem vilagitott.
Arra emlékezem, hogy megfogtam a kezét,
nem kapta el. Megcsdkoltam, — nem banta.
Atdleltem, megamhoz vontam.
— Ne bants, ne atkozz, én nagyon szeretlek!
Mar akkor vérbe-kédbe borult elbttem a vi-
lag és ezen a véren-kodon at én hallottam a
- Margit hangjat, azt a csengé hangot, aminek
zengését a torkdba szaladé érzések tompitottak.
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~— Nem bantalak, nem atkozlak. Akkor ten-
ném, ha nem szeretnél.

— Koldus vagyok, te meg kiralynd.

— En is koldus leszek, hogy egyformik le-
hessiink.

— Az én tenyerem kérges, a tied barsony.

— Dolgozom neked, hogy az enyém is
kérges legyen.

— Az én mesterségem durva.

— De a kenyered hofehér.

— Az én tanydm a puszta, a tiéd a varos.

— A véros eljon a pusztara vagy a puszta
elvindorol a varosba, hogy egy fészkiink legyen.

— De nézd, mér én Oregszem, a halantéko-
mon csillog a dér.

— Az izmod acélos, a szived vaj, az eszed
értelme csillogd.

— Kopogés csizmam nem illik finom topan-
kadhoz.

— Papucsban jirok, hogy a csattogasatdl ne
halljak a te csizmad kopogasat.

— Te nagyon szép vagy és elszeretnek tSlem.

— Meég szebb leszek, hogy te jobban szeress
és akkor a te szerelmed megdriz engem minden
veszedelemt§l.

— Pokol lenne a mi életiink, hiszen szegények
vagyunk.

— En mennyorszigga teszem, hogy a gazdagok
is irigyeljék.
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— Mas aranyat adna néked.

— Az sem csengene gy, mint a te kalapacsod.

— Mais selyemruhéban jaratna a templomba.

— Darécban megyek inkabb veled a kar-
hozatba.

— En attél a perctdl szeretlek, amelyben el5-
szor lattalak, de nem mondhattam.

— En sem, mert nem kérdeztél,

Arra a szanké-csilingelésre rebbentiink szét,
amelyen a legények jottek értink, hogy Erd6s
Szabéékhoz vigyenek.

— Menjiink ? — kérdeztem.

— Ahogyan te akarod.

— Helyes. Eztdn Ggy lesz minden, ahogyan
én akarom. Oltdzzél!

A karacsonyi hangulattél vidam legények Gssze-
sugtak, folnevettek, amikor a szdnkdéba dltiink:
egy subdba iltink bele, de ez az egy suba kettén-
ket takart be.

Nem tudom, megvan-e még az ErdSs Szabéék
Oreg tanyaja, csak azt tudom, hogy ezalatt a
fészek alatt boldogabb par nem vendégeskedett
nélunk. A tanitd becsipett és megmondta han-
gosan :

— Az érgyélusat ennek a kormos kovacs-
nak, ez kikalapilta a maga szerencse]et.

Ugy van: kikalapaltam. De hany évig vertem
érte a vasat?

Nem is tudom, hogy az oOregeknek ki sigta
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be a terviinket, elég az hozza, hogy tudtak, mi-
ben santikalunk : mért hordom én az 6regnek a
sziizdohényt, a maménak a tojast, az iskolas
csitrinek mért igérek folyton fehérnyulat és a
vorosfiili borbélyinasnak mért eskiiszom meg
. minden alkalommal, hogy a legkdzelebbivel velem
jon a tanyédra kovécsinasnak.

Nem haragudtak érte. Legalibb nem mutattak.
Ha haragudtak is : mi k6z6m hozzajuk ? Mar azéta
tudom, hogy Margitnak doktort, tanart, fold-
birtokost, kereskeddt szerettek volna, de hat
Margitnak nem lehetett parancsolni. Nagylany
volt. A kenyerét maga kereste és maga paran-
csolt a sajat jovGjérdl. :

Bukott, elszegényedett csalidnak a gyermeke
volt. Az ilyen csalddban a sziil6knek nem szokott
valami nagy tekintélyiik lenni a gyermekek el6tt.
Az uraskodas alapjat kirantjék al6luk és prole-
tarokka lesznek apastul-fiastul. Azzal is tisztaban
voltak, hogy nem esik ki a vilig feneke, ha
egyik végzett foldesir tanyai kovacs fia elveszi
a masik koldusbotra jutott falusi jegyz6 févarosi
varrokisasszony lanyat.

Valahanyszor Margitékhoz mentem, mindannyi-
szor taldlkoztam naluk egy vorosnyakkendés
szogez8 lakatossal, aki folyton a munkésok szer-
vezkedésérSl beszélt. Ugy tett, mintha nem ne-
kem, hanem Margltnak szélna ez a prednkaelé 1
amib6l természetesen én értsek.
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Komolyan vettem is, meg nem is.

— Mit karattyolsz te nekem ? — morfondiroz-
tam magamban én, a tanyai kovécs. — Te magasra
akarsz maszni, oda, ahonnan én mar lepottyan-
tam, hét eredj! Majd ha te is lepottyantal, akkor
beszélgethetiink. Addig pedig beszélj masnak.
Szenvedtem, kiizdottem én eleget, amig odaig-
vittem, hogy Margitot eljegyezhettem.

Késébb mér annyira megharagudtam a voros-
nyakkenddsre, hogy ra sem hallgattam. Margit-
nak azt mondtam:

— Mit hdpog nekiink ez az ar? Az ocséd
baratja, hat szocialistaskodjék neki, de minket
ne zavarjon.

Mar-mér ott voltam, hogy leviszem Margitot
a tanydrs, ha megeskiisziink, mert valahol csak
dolgozni és élni kell. Nem mondom, hogy & sar-
kalt engem, hogy erSnek erejével Budapestre
torekedjem, de mégis észrevettem, hogy jobban
esnék neki a sziilei és testvérei kozelében valo élés.

Akkoriban tort ki a sztrajk, utdna a kizaras.
Vagy tédn nem is Gigy volt, hanem a kizards jott,
ami felelet voJt a vasmunkasok koveteléseire.

Valaki megmagyarazta nekem, hogy nem le-
szek a munkastestvérek aruléja, ha ebben meg
abban a gyarban elfogadom ezt meg azt a eso-
portvezetést, mert hiszen én nem vagyok szer-
vezett munkais. Igy fizetnek, ugy fizetnek ; késSbb
még jobban fizetnek.
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Ugy éreztem, hogy nem kovetek el biint és
a testvérem, a ségorom hidba okoskodott: be-

szegbdtem abba a gyérba csoportvezetnek. Mar-

git nem szdlhatott bele.

Az élhetésemet, a kenyeremet nem biztositotta

mas. A bognérék mellé masik kovics igérkezett,

aki tudta, hogy elmenSben vagyok és a nyakamra

is koltozott. Nekem kenyér kellett, nekem Mar-
git kellett.

Nekem papolhattatok, tisztelt elvtarsak. Ti
mondhattatok, hogy az asztal folott tartsam a
fejemet: én annyira megbolondultam az életért,

!

én annyira Orjongtem azért, hogy Margitot én
tarthassam és ne az a szegény proletir apja,
hogy elfogadtam az ajénlatot és beszegSdtem.

De most mar csak roviden.

Csoportvezet voltam, de csoportom nem ke- |

riilt : magamnak kellett dolgoznom. Szépen, titok-
ban, mert mésképpen elagyabugyiltak volna.
Igaz, hogy Margitot elvettem, az is igaz, hogy
a birdsdért a poklok minden kinszenvedését el-
viseltem volna, de az is igaz, hogy az Ocsém is,
meg a ségorom is félvallrol beszélgettek velem :

— A teremburajit az ilyen embernek, akinek
elébbvalé a majd-megmondom-micsoda, mint a
munkasbecsiilet.

Bevallom, hogy ez az érulds, ez a kapaszko-
dés csindlta azt meg, hogy valamikor csakugyan

csoportvezets lettem, hogy a hajcsarjaim meg-
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szerettek, hogy a munkaltaté urak megismertek,
kezet fogtak velem és ma itt, holnap ott adtak
jovedelmezs alkalmazast.

Azt sem tagadom, hogy a félretett pénzecs-
kémbsl telket vasaroltam Rakosberényben, ahol
egy kis hazat épitettem a régi fék ala.

Paradicsom volt ez, gyerekek, paradicsom!

Margit lakott benne és a gyermekem. Vastag-
derekd, erSs-lombozati vadgesztenyék alatt tol-
tottik a boldog vasarnapokat. Az G&csém, aki
Budapesten dolgozott és rékosberényi asszony-
kit vett feleségil s mar két aprésiga is volt,
meg a ségorom is, minden vasirnap egyitt dl-
tink a vadgesztenyefa alatt és nevetgéltink,
koccintgattunk, huncutkodtunk. A gyerekek
koriilottiink hempergSdztek a homokban, az asz-
szonyok egyiitt trécseltek és ha meguntuk a vi-
diamsédgot, a vorosnyakkendSs elvtirssal tengely-
véget akasztottam : veszekedtink.

Neki igaza volt, de azért mégis jobban esett
egy kis veszekedés, mert a folytonos csondes-
séget, a boldogsagot is megunja az ember a
zoldlombos gesztenyék alatt . . .

Vasarnap délutdn volt, — virjatok csak, hogy
ez a dicsekedés, mint éppen az imént mondtam,
egy kicsit a torkomra forrjon, — amikor azt Gj-
sagolta valaki, hogy Szarajevéban megélték a
tronorokost meg a feleségét. Még arra emléke-
zem, hogy az Gcsém ax ujjin szamolta:
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— Egy meg egy az kett5 | Mohécsnal tobb is
veszett.

A vorosnyakkend6som azt mondta ra:

— Vigyazzatok | Az egy meg egybdl két millié
is lehet. .
Nem értettiik. Sajnaltuk az apét, az anyat, az
arvait, de mar nem segithettiink a bajukon, ha-
nem a vasdrnapi hangulat belekéredzkedett a
vidam nétdk birodalmaba. Az Gcsém tancolt a

ségorral valami duhaj magyar téncot.

Sz6ke gyermekiink aranyfiirtét simogattam. |
Margitot atdleltem és kimondhatatlan boldogséag-
gal a tanc taktusat vertem szattyanb&rbél csi- |
nalt rdmés csizmémmal . . . ‘

Csak vordsnyakkendSs vendégem nem dalolt, |
nem tancolt. Mintha valami béntotta volna .. .

Ugyan mi? Ugyan mi? “[




I
A keziinkre verik.

Konnyebb a lelkemnek ebben az 6raban, ha
gjra leirom, hogy nagyon boldog voltam Mar-
gittal. Ennek a boldogsédgnak a korondja volt
a gyermekiink, Ferike. Az anyésomat meg az
apésomat még a béke aranysugaras napjaiban
kikisértiik Rakosra pihenni. Az iskolds csitri
folserdiilt, Halasra vitték menyecskének. A s6-
gorom, az ocsém, akik egy gyérban voltak, —
mert az ocsém a kedvemért paraszti munkésbél
atvedlett gyarimunkassa, — évek 6ta Rakos-
berényben laktak, mihelyt megndsiiltek. Két-két
gyerek sirt mar a fiatal asszonyok szoknyaja koriil.

szerettem a nehezen szerzett portat, amit
a tanyan Osszekalapalt pénzbdl vettem és imad-
tam azt a pici hazat, amin volt adéssag szé-
pen, de hat majd ledolgozom azt is, csak egész-
ség legyen, Ggy gondoltam.

Boldogok, megelégedettek voltunk vala-
mennyien.

Megérdemlettilk ezt a boldogsdgot, hiszen
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megdolgoztunk érte. Kérges tenyeri munkasok
voltunk, akik eleget tettiink az allami és tar-
sadalmi kotelezettségiinknek. Senkit nem csap-
tunk be, senkinek a kenyerét el nem vettiik.
Jogunk volt a boldogsighoz, mert megfizettik
az érat hajnali keléssel, esteli fekvéssel, egész
napon at tarté munkaval.

A vasidrnapok voltak csak teljesen a mieink.
A gyerekekkel kisétiltunk az erdSbe, amig az
asszonyok f&ztek.

Nem tagadom, hogy én még a templomba is
elmentem. Ugy éreztem, hogy ezért a zavar-
talan boldogsagért tartozom valakinek.

Kértem, nagyon sokat kértem azt a wvalakit,
hogy vigydzzon a nyugalmamra, vigyizzon Mar-
gitra, a Ferikére. Ugy éreztem, hogy a mi bol-
dogsdgunk fészkét megbonthatja majd a vihar
és imadkoztam, hogy ez a valaki legyen a vil-
lamharité, aki megoltalmaz benniinket minden
veszedelemtSl most és mindordkké, amen !

Font az egekben kerestem azt az erSt, ami
az embereket elitéli j6 és rossz sorsra. Azt
hittem, hogy az uristen korlatlan hatalma meér-
csikéli' ki a boldogsagunk foldom élvezendd
porciojat.

— Nesze, Péter, neked ennyit adok; nesze,
Pal, te mar csak ennyit kapsz.

Valami Gszton, az édesanyam buzgé hitébésl
a lelkemben maradt részecske, vagy mi, azt
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diktdlta nekem, hogy ezen a foldén csak dgy

. lehetek boldog és hosszii életfi, ha hiszek az

istenben, mindenhaté Atysban és ha hiszem,
hogy ezeknek a foldon lakozé embereknek a
sorsat nem intézi mas, mint az égi hatalom,
amelynek szent olajaval folkenetik az uralko-
dok homloka, hogy a mogotte rejtezd agyban
csak bolcsesség és josdg teremjen, hogy a népek

_ allapotara ebbdl a fejbSl békesség és boldog-

sig sugarozzék.

Az iskoldk, a konyvek, a hagyomanyok ilyes-
miknek a csirait oltottak belém.

En bizony elhittem még azt is, hogy a legels§
magyar ember a kirdly. Az én lelkemben még
az olvas6konyvekbdl tanult versek frazisai di-
borogtek és szajkémoédra tudtam azokat a his-
toriakat, amik olyan h&sokr8l széltak, akik a
kirdlyért haltak meg. Csak olyan kirdlyrél nem
tanultam, aki a népért halt meg.

De hat tudtam én gondolkozni? Ki tanitott
engem gondolkozasra ?

n csak érezni és szeretni tudtam.

Nem voltam képmutaté. Akit szerettem, csak-
ugyan szerettem. Nem ldtott engem senki imad-
kozni, amikor én imadkoztam. De imadkoztam,

- nagyon buzgdn és erGsen hittem, hogy az az

imadsag mégis csak eljut oda, ahova én kildom.
Az én édesanyam is sokat imédkozott hat,
mert nem volt foganatja?
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Taldn a megmaradt fiaknak osztilyrészil adja
az uristen azt a boldogsigot, amit az édes-
anyam kiimadkozott.

Es akit gy@ldltem, attél féltem is.

Vorosnyakkend6s baratomra, a langol6 szavi,
kemény beszédd szocialistira haragudtam, gyd-
16ltem 6t és féltem is tdle.

Amikor csondes nyugalmunk, zavartalan bol-
dogségunk draiban oklével dongette az asztalt,
amikor arra fogadkozott, hogy ezt a mai tar-
sadalmat 6l kell boritani, amikor Gj tarsadalmi
berendezkedésrdl szénokolt, mindig valami fé-
lelem, irtézat fogott el:

— Mit akartok? Ne béntsatok engem! En
boldog vagyok, én megelégedett vagyok.

Féit6 szeretettel hiztam magamhoz a gyer-
mekemet és aggodalmas pillantasokat vetettem
Margitra.

Maér reszkettem, amikor sztrajkokrdl beszéltek.

— Miért ez a tilekedés, ez a harc, ez az
erSproba, ez az orok viaskodas?

Borzadtam a kizirdstél, a kenyeretlenségtdl, az
ajabb harcoktodl. A csaladomat, a kunyhémat féltet-
tem. Az egész életet szerettem volna leélni ebben a
csondben, amit szentségesnek hittem és ebben
a boldogsigban, amit &rokkévalénak gondoltam.

RettentSen felizgatott a szarajevéi tragédia is.

Mért volt ez? Gazemberek csindltak. Hat
szabad apét, anyat gyilkolni?
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Bosszira gondoltam. Akasztéfat, golyét em-
legettem. Nem lattam, nem éreztem én az okot,
hanem csak az okozatot, ami félizgatott.

— Rendet kell csinédlni abban a balkani tiiz-
fészekben.

— De nem golyéval és kotéllel, — szénokolt
a szocialista, — hanem megértéssel, az okok
megsziintetésével.

— Mindenéaron rendet, mert ez mar mégis
csak tobb a soknédl. Az uralkod6 csalddok élete
sincs biztonsagban.

— Hat az ugynevezett alattvalok élete biz-
tonsdgban van az uralkoddktél? — harsogott
a szocialista.

Nem tudtuk egymést megérteni.

A lelkemet szerettem volna mindenkinek a
lelke helyére iiltetni, hogy a megértést, a bé-
kességet, a nyugalmat palantélja be az emberekbe.

Nem tehettem. Mi voltam ? Félkapott szemecs-
kéje annak a nagy viharfelhGnek, amely lassan-
lassan foltolult az egiinkre.

Amikor a hadiizenet megtortént, valami jar-
vényos laz fogott el:

— Helyes| Le kell mosni a gyalazatot. Meg-
érdemlik a sorsukat. Eljen a haboril

Nem lattam tovdbb az orromnal. Itéls-
képességem elveszett.

Maésnap beadllitott hozzém az Ocsém is, meg
a sogorom is,
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— No, testvér, még egyet koccintsunk, mert
nekiink be kell rukkolni.

Meghdkkentem. Mi az 6rdog? Hat mi kozo-
tok nektek a héborthoz? Van rendes katona-
sag a kaszarnyakban elég, hit minek t6bb?

— Nem tgy verik a ciganyt. A mi ezrediin-
ket mozgositottak, nekiink rukkolni kell.

Egyik katona-marsot fiityiilt, a mésik vezény-
szavakat kiabélt. Nekem akartak hazudni, hogy
nekik jokedvik van.

Negyvenkét éves koraig mindenki? A nés
emberek ? A deresed$ fejii csaladapak ? Hm...
ez nem j6l van. Ha most katona voloék, nekem
is mennem kéne, hiszen még negyven sem
vagyok. Itt kéne hagynom Margitot, Ferikét,
a hazat. .

Jaj, ez nem j6l van. Ezt mar rosszul csinéljak.

A két katonaval nem lehetett birni, olyan
bolondos kedviik volt. A rivé asszonyokat &lel-
gették, csokolgattik, a gyermekeiket levegdbe
dobaltak, egyik katonandta a masikat kovette,
egyik kancsé a masik utdn uriilt ki.

Mintha érezték volna, hogy no, ez az utolsé
vasdrnap, ez az utols6 néta, az utolsé tanc.

A faluban pergett a dob. Az emberek jottek-
mentek, szaladgaltak. A szocialista diihdngott :

— Gazemberek, hat vilaghaborut csinalnak.
A militarizmus és a kapitalizmus nem fér a
b8rében, vigohidra viszi Eurépét, Azsiat, Ame-
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rikdt és minden népet, ahova a hatalma elér.

Lebolondoztuk.

— Rémeket latsz. Hiszen ez csak egy kis
katonai tiintetés Szerbia ellen. Egy kis expedicio.
Ezek a gyerekek egy-kettSre rendet csinilnak,
aztén visszajonnek.

— Sziiretre itthon lesziink, testvér, — er8sit-
gette az Ocsém.

— En a karcostél még az idén itthon aka-
rok tancolni, — fogadkozott a ségor.

— Azt hiszitek ? — kérdezte fejcsovilva a
szoclalista.

— Azt! En is azt mondom! — orditottam ra.

A szocialista folkelt, kezet fogott velink.

— En nem hiszem, hogy veletek tdbbet
ebben az életben veszekedhessem. Nekem csak
édesanyam van. Megyek, elkszonok téle, mert ne-
kem is be kell rukkolnom. J6 mulatast, gyerekek!

Elment. Hény éve is mar ennek?

Igazén nem veszekedtiink tobbet. Nem olyan
messze van az a Cigany-sziget, de még onnan
sem tud idejonni, hogy egy kicsit igazat adnénk
neki, hogy még egyszer koccinthatnénk vele és
egy kis binbané gyodnassal konnyithetnénk a
lelkiinkon :

— Pajtas, elvtirs, minden szavad véres igaz-
ség volt. Bocsass meg nekiink, mert mi nem
tudtuk, hogy mit cseleksziink...



Nem tudtam aludni akkor é&jszaka. Azokra
gondoltamn, akik hajnalban hatukra veszik a
batyut és elindulnak arra a nagy utra, azokra,
akik ma éjszaka utoljara Olelik meg az asz-
szonyt, akik hajnalban utoljara csékoljak meg
a feleségiiket.

Valami biinos gondolat férk6zott a lelkemhez:

— Milyen j6, hogy én nem vagyok katona.
Lim, nem hidba imadkoztam. Az én édes-
anyam sem. ..

Csak aztin jutott eszembe az Gesém, amikor
a sbhajtozé6 Margit Olelésébil kibontakoztam :

— Jaj, ennek a gyereknek is menni kell. Hat
igy -imadkoztam én meg az édesanyam ?

Kikisértem a gyerekeket a vonathoz és bejot-
tem velik a fGvirosba.

Emlékeztek a haboris lazban fetrengé Buda-
pestre? A kaszarnyak, a terek idegesen mozgo,
kipked6-kapkodé embertomegeire? A katona-
banda mellett masirozd, folpantlikazott ezredekre?
(jai, hiszen a bikdkat is folpéntlikdzva, hejehu-
jazva viszik a vagoéhidra . Emlékeztek a le-
bujok, kocsmik, elegans vendeglok cifra kavé-
hazak vérszomjira ? A méamorra, az eszeveszett
dézsolésre, a templomok tajtékzé prédikacidira,
a bordélyok szerelmet pocsékoldé orgidira ?

Emlékeztek a grofnék, barénék és bankérnék
tiizes versenyére a prostitualtakkal a katona-
szerelmek és csukasziirke kalandok terén?
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Emlékeztek a milliardokat érd folszerelésre,
municidkra, amik a kaszarnyakbdl és katonai
raktarakbol kibujtak és pazarlo gazdagsaggal, g6g-
gel elmasiroztak, eldoeogtek a szemetek el6tt, hogy
rarohanjanak egy kis orszagra és folfaljak em-
berestdl, asszonyostdl, gyermekestSl, hogy két
életért millié életet pocsékoljanak ?

Emlékeztek azokra az arcokra, amik vorés
tizben égtek e széra, hogy haboru és amiknek
ez a sz6 nem halalt, irt6zatot, nem vért és
gyaszt jelentett, hanem meggazdagodast, ra-
gyogé gyémantokat, rendithetlen nyugalmat?

Emlékeztek a draga lovakon pompézd, auto-
kon nyargalaszo, vorosstrafos generalisokra,
akiknek mellik csilingelt a kitiintetésektl és
akik gy tekintgettek jobbra-balra, mintha mar
a mozgositas els6 napjan leverték volna a fél
vilagot ?

Emlékeztek arra a rettenetes elbizakodott-
sagra, ami a leghitvinyabb keblet is megda-
gasztotta azzal az érzéssel, hogy nagyon hatal-
masok, nagyon gazdagok lesziink ?

Jut eszetekbe, hogy a nemzeti szini zaszlokat
a haborat éltetS rivalgasok felhéket kavard
szele lobogtatta és a legkisebb.lebujok versenyt
b6gtek a legfényesebb éttermekkel a tomeg-

- gyilkolas dies&ségére ?

Jut eszetekbe, hogy a folvirdgozott menetsza-

zadok gy masiroztak, mintha lakodalomba vagy
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disznétorba mennének : rikolté jékedvvel vagy
a lelketlen gép ontudatlansigéval, parancsszéra?

Lattatok-e, hogy az emberek egymas hatan,
a jelentkez6 iroddk ablakain, a rendérlovak
hasa alatt bujtak be, hogy minél hamarabb
talessenek a bajon, hogy Gj borra vagy levél-
hullasra itthon lehessenek ?

A forr6é nyidri levegében a haboru 6riilete
kavargott és megmételyezte a lelkeket.

Még a jelentkez6k egymdst taposé tomegét
el sem nyelték a kaszarnyakapuk, a vonaton
mar lathattal kisirt szemi{ asszonyokat, akik
pityeregve ujsiagoltak :

— Az én uramat mir hazahoztik. Atlstiék
a tiidejét. Ejszaka hoztiak Sket hajén, hogy ne
lassa a nép. Itt meg itt fekszenek mar vagy
szazan. Jajgatnak, orditanak. Uristen, mi lehet
ott, ahova ezeket viszik.

A borzongés végigfutott a lelkeken, de a
fogak Osszevacogasat nem hallhattad, mert el-
nyomta a trombitaharsogés, a néta, a dob-

rgés.

Emlékeztek-e arra, amikor megjelent az utca-
kon az elsé sebesiilt tiszt, aki éjszakénként a
kavéhazakban, az orfeumokban mutogatta a fol-
kotott kart, a santa labat és fenékig itta a
népszerfiség poharat ?

A nbk udvaroltak neki és szerelmikkel il-
dozték.
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~ Oreg asszonyok és serdiletlen unokik ver-
- senyt bomoltak a béna vagy bicegd hésért,
ekinek sikeriilt a tiizvonalbél a févaros aszfalt-
jéra jutni, aki a kidllott szenvedések, rettenetek
nyoméat letoriilte az arcardl, a sebét kimosatta, -
bekotoztette és az elsé haborias divatcikkek
- kozé tartozott.

Jut-e még eszetekbe, hogy az els6 kérhazi
vonatot a mentésben versenyez8 magnésasszonyok
és egyéb cifra damak ugy fogadték, mint a
falura érkezd bérmilé piispokot szoktiak: zene-
szoval, fehér ruhaban, viragesokrokkal, frissi-
tokkel és olyan paradéval, mintha ebben az
életben nem lett volna szerencséjiik soha, de
soha tobb kérhazi vonathoz ?

De csinya divat is volt a héborinak ez a
tartozéka |

Emlékezzetek csak vissza és ti, akik akkor
harsanyan éljeneztetek, most undorodni fogtok.
'Némén, de &szintén.

Mi pedig megriadtan &sszebujtunk a falusi
portan, ahova a sineken tekergd, zdszlés vona-
tok kurjongatasa be-behallatszott. Asszonyok,
gyerckek meglapultak, mintha fejik folott ke-
ringett volna a healdlmadédr, mintha valami
rettenetes csapastol tartanénak, aminek az el-
tdvolodasat hidban konyorognék emberektdl,
istenektdl.

A kuvik bekiabalt az ablakon. Elzavarhatod,
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ledurranthatod azt a végzetet, amit a kuvik
bejelentett, f6l nem tartéztathatod feléd rohané
utjéban.

— Kuvik! Kuvik! Hu-ha! Hu-ha!

Az olembe kapteam Ferikét és ugy csokol-
gattam.

— Kuvik ! Hu-ha!

toleltem Margitot, erésen szoritottam.

Hatha a cséknak, az Olelésnek a vardzsa
megmenti Sket attdl, hogy engem elveszitsenek 7

Jaj, de ki csékolja, ki oleli azokat, akiknek
védelmezSjiik oda van?

csém, ségorom, merre jartok ?

A levél még zbldel, de a sz6116 érik, erdsen érik.

Itt van az djbor, a sziiret, a szomora sziiret,
amelyen senkinek sincs kedve dalolni, tancolni,

Keserli ize van a legédesebb mustnak is.
Magam lok az asztalnal és méreg van
poharamban: nem merek hozzényilni.

Kiforrt a must, a karcos nétdra biztat, de
kedv az elsé szarnyprébalgatasnal a bibéna
tengerébe pottyan.

Ugyan ti mit csinaltok ?

Azt mondtdk, hogy levélhullasra itthon leszt

Hiszen mar sargul a vadgesztenye lombja, hal
nem latjatok ? ;

Hazudtak nekiink. Hogy johetnétek, hi
nem a Balkédnon pislog a tfiz, hanem léngot
vetett egész Eurdpa.

1

50



Hat ki intézi az emberi sorsokat? Uristen,
ki ragadta ki kezedbSl a hatalmat és mért

. engedted meg, hogy papjaid a habord véres
. lobogéjat szentelgessék és tomeggyilkolasra haj-

szoljak azt a tengernyi népet, amelyet Jézus

- Krisztusodnak eme szent igéin neveltek:

— Szeressed felebaratodat, mint tenmagadat.
Nem tudtam mér oly buzgén imadkozni:

' megrendiilt a hitem.

Szazaknak, ezreknek a pusztulasat, a nyomorék
voltat olvastam, hallottam, littam és eszembe

jutott, hogy nini, hiszen ezekért is imadkozhat-

tak, hat ennyit ért az az imadsag ?

Olykor-olykor séhajtdsos, almatlan éjszakan
megkérdeztem Margittol :

— Imadkoztél-e az elmentekért ?

Valami megnyugtatét talaltam a feleletében,
amikor azt mondta:

— Kétszer is.

— Hat a Ferike?

— Az is.

Ki tudja, kinek az imadségat hallgatja meg
az ég, kiét nem?

Mar a dér islehullott éjszakanként. Hej, rossz
lehet azoknak, akik szabad ég alatt tanyéznak.
De mért tanyaznak ?

Olykor-olykor egy-egy ilyen kérdés lazadé
indulatokat ébresztett bennem. Szerettem volna

 szemt6l-szembe allani azokkal, akik elparan-
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esoltak az embereket a tiizhelyiik, az asszonyuk,
a gyermekeik mell§l és arra kényszeritették,
hogy idegen hatarokon kéboroljanak, rabléban-
daskodjanak, nyomorékka valjanak vagy elpusz-
tuljanak, mint a dogvészes barmok, halom-
szamra. Szerettem volna megkérdezni azoktol,
akik urai a haborinak és békének, hogy mi-
képpen akarjatok karpétolni, megfizetni az el-
vesztett testi épséget, az idegen hatarok fold-
jében eldsott életet, az Ozvegyek gyaszit, az
arvak konnyeit, a szil6k fajdalmat ?

Kit5l kérdezhettem volna én,a nyomorult, a
tehetetlen senki? Kitdl?

Azok sem kérdezték, akik kérdezhették volna.

A sajté szajat befogtak és harctéri jelen-
tésekben minden nagyobb tomeggyilkossag, élet-
pusztitas utdn gySzelmet hazudtak a publikumnak.

Ebredd kétségiinknek, lazadozé kétségbeesé-
siinknek ez volt a méakonya... 3

Zuhogott az esé.
Nem tudtam aludni egész é&jjel. Valami kicsit
szenderegtem, de mindjart apamékkal dlmodtam.
Az Ocsémet is lattam, édesanyam mellett dlt
és az abécébdl sillabizalta :
Ku-ku-ri-ki, jé reggelt!
Szél a kakas, ha felkelt... g
Aztén nem tudtam elaludni és gy hallottam,
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hogy wvalaki zdrgeti a kaput. Sotét, esinya
éjszaka volt, séros, vizes. Kimentem.

— Ki vagy?

Nem tudtam megismerni a hangjat annak, aki
visszaszolt :

— En vagyok.

Odamentem a kapuhoz.

— Eressz be, testvér, én vagyok. Hét meg
se ismertek mar? -

Azt sém tudtam, hogy nyissam ki a kaput.
Lehet, hogy nem is nyitottam, kiszakitottam.
Mesterségembe vag a megcesindlasa. Az a f6,
hogy itthon vagy, testvér.

Bevezettem a szobénkba. A vildgossignal sem
ismertem volna ra.

Felényi lett, szakalla nétt, piszkos volt, sdros
volt; széval nem az volt, akit elvittek, nem az
volt. Még a hangja sem az volt.

— Honnan jo6ttél ?

— Ahonnan elkergettek: Oroszorszag felSl,
Galiciabol.

— Elfaradhattal.

— Meghiszem, mert szaladtunk, mint a nyulak.
A tisztek még a zsebkendGjiiket is elhajigalték,
hogy jobban szaladhassanak.

— Megldttek ?

— Goly6 nélkiil is tonkremehet az ember. Rones
vagyok. Vidéki korhazba kiildtek, de legalabb
meglitogatlak titeket is, aztin tovdbb megyek.
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Kinaltuk hassal, borral, nem izlett neki.

— Elszoktunk a kosztolastél. Galicidban ka-
posztat meg répat ragtunk, amit a foldeken
talaltunk.

— Haét nem volt konyhitok ? .

— Volt, de nem tudjuk, hol maradt. Lehet,
hogy a mi tréniinket Szerbidba kiildték.

— Hat a hadvezetGségtek vagy mitek ?

— Az j6 elbre szaladt, hogy mire mi is
hazaériink, készen legyen az 0j haditerv.

Csak most lattam, éreztem a hébori borzal-

mat: ezt az embert egy darab idSre tonkretették.

En folneveltem, derék ember nétt beldle, dolgo-
zott, élt a munkéjénak, a csaladjdnak és most?

Alig volt jartanyi ereje, amikor a familidjahoz
hazavezettem.

— Hét ne menj vissza, maradj itthon.

— Nem lehet. Megkeresnek, elvisznek. Nekem
mar addig kell jarnom a csatatereket, amig egy
darabban mozogni tudok.

Nem szornyliség ez ?

Ki az, aki erre sem iiti fol a fejét?

Hat lehet hatalom, amely a millickat alkoté
egyesek életével igy rendelkezik ?

Mi az a cél, az az érdek, amely engem arra
késztet, hogy boldogsdgomat, nyugalmamat, az
életemet szabad rendelkezésére adjam simanyelvii
diplomatéknak, vorosbélésii generalisoknak és
semmihez sem ért6 legf6bb haduraknak ?
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Héat olyan engedelmes csorda még ez az
_emberiség, hogy egy-két bojtir oda haijtja,
‘ahova akarja?
. Mért kiildenek rank idegen fegyvereseket és
" mért uszitanak benniinket idegen hatarokra ?
- Ez nem lehet az emberiség érdeke, hiszen
ebben az emberiség pusztul, hiszen ez letarolja
a legértékesebb generaciok viragat, hiszen ez
- folfal civilizaciét, kultarat.
A haza érdeke?
Ki az a gazember, aki Ggy keverte a paklikat,
- hogy a haza érdeke egy legyen a legértékesebb
_elemeinek a pusztulasaval, a legdragabb kincséi-
- nek a prédalasaval.
A fold a haza?
Nem a nép a haza?
. Ez a fold ezredévek el6tt a mas hazéja volt,
- ezredévek utin a mas hazdja lehet és igy csak
. addig az én hazam, ameddig az én nepem lakja.
Ahol az én nepem van, ott van az én hazam,
Aki az én népem pusztitja, az az én hazamnak
a gyilkosa.

Mért pusztitjditok hét az én népemet, az én
. hazamat? A haza érdekében, a haza nevében ?
~ Gazemberek vagytok, mert hazudtok !
. Nem panaszkodasb6l mondom, csak azért
mondom, hogy megértsik egymaést.
Margitnak naprél-napra tobb pénz kellett.
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— Mi az? Meg akarsz tollasodni te is a
haboruban ?

Nem nevetett: elkomorodott.

KésSbb azt is észrevettem, hogy a kosztunk
. vékonyodik, sovanyodik.

— Margit, mért akarsz te engem szegény
Ocsém galiciai kosztjara fogni?

Nem kaptam olyan feleletet, ami kielégitett volna.

Azt is észrevettem, hogy Ferike szegénye-
sebben, foltosabban oltozkodik.

— Nini, ez a gyerek lassanként hadidrva lesz.

Most méar meggyont és én teljes fololdozast
adtam neki.

Az Gcsém csaladjat, a ségorom familidjat
kell istdpolni. Megmagyarazta nekem, hogy mi
az a hadisegély.

Az am! Voltam szegény, tudtam, hogy mi a
kenyeretlenség, a sziikolkodés, és megértettem.

Hat nem gazemberségig edzett lelkiismeretlien-
ség kellett ahhoz, hogy egy koldus orszag
kenyérkeresGit milliészamra a haboriba vigyék
akkor, amiko: az itthonmaradtak széjiba nem
tudtak kenyeret adni? Az én keserves garasai-
mat kellett odaadni, hogy a hadrakelt apak
csaladja éhen ne vesszen a hadisegély mellett,
mert az allam csak filléreket tudott adni az
itthonmaradt kenyeretleneknek és az én keserves
garasaimbdl nagyhatalmat jatszottak a monarchia-
korményzé urak.
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Nem segithettem ezen az dllapoton, hiszen
mi, apré jajgatok, kik voltunk ? Semmik, akiket
meg se hallgattak, akikre ratapostak, akiken
végiggazoltak, hogy a céljaik felé torekedjenek.

Az asszonyok sovanyodtak, a gyerekek sa-
padtabbak, rongyosabbak lettek és a trombita
recsegett, a dob pergett, a vezényszéra kurjon-
gaté menetszazadok lobogés vonatokon kanya-
rogtak el az alattunk elhizédé sinparokon, hol
északnak, hol délnek és a sinpidrokon a néma
korhaz vonatok Ossze-Osszetaldlkoztak az ellen-
kez§ iranyba haladé nétas, rikoltozd, zaszlds
vonatokkal.

Ilyenkor egy pillanatra csond lett... A duhaj
kedvii vonatok megérezték a néma vonatok
vérszagat, haldlszagat és elhallgattak. ..

A ségort egy darabig nem fogta a golyé. A
déli harctérrsl egyszerre az északira lokték és
valahogyan folverg6dott a Karpatokig.

Tovabb nem jutott.

Aztén még annyi ideje sem volt, hogy t8liink
elbucsizhassék, pedig a vonata ott kanyargott
el alattunk. Bizonyosan integetett hozzank, ken-
dét lobogtatott, kiabalt:

— Viszontlatasra |

Nem hallotta senki.

A Kaérpéatokban cudar vildg lehetett. Nagy
havakat gazolt. Ugy gondolta, hogy majd essk
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atgazolja magét ezeken a havakon, tavaszba ér,
hazatér és j6 lesz minden. Legalabb a rézsa-
szindi tabori péstaja errSl beszélt. Még az is,
amit legutoljara Margitnak irt, de amit mar
nem fejezhetett be, csak beledugott a jegyzs-
konyvébe.
Kedves hugom,

még egy kicsit nehéz a havat torni, a hegye-

ket maszni, a szakadékokat bujni, de nincs

olyan hosszi, aminek vége ne legyen. Ennek

is vége lesz. A hé alatt mér ibolydk. nyilnak

az erdSkben. Marcius van. Mire kizdldilnek

a fik...

Kizoldiilltek a fak, igaza volt a ségornak,
csakugyan kizoldiltek. Csakhogy nem neki.

Azt irta az a bajtdrsa, aki az irasait elkiildte
nekem, hogy hirtelen tamadast kaptak a galiciai
hatarszél koril. Az oroszok a hegytetérél tiz
ala fogtdk a volgyben hizédé magyar csapato-
kat. Fedezéket kellett keresni. A muszkagolyck
hamarabb megtalaltak a s6gort, mint a ségor
a fedezéket. Lerogyott, mert comblovés érhette.
Szemben fekiidt az ellenséggel. Kiabaltak ra a
legények :

— Kaplar ur, bujjék a fedezékbe!

Foliilt, fol akart tamaszkodni. Egy golyé
homlokon érte. Arcra bukott. Ez éppen elég
lett volna neki, de a sors ezt még keveselte.
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A bérondjébe golyé taldlt és folrobbantotta a
hadizsakménynak eltett szerb dum-dumldvede-
keket. Szétroncsolédott a hata, mellkasa.

A szakaszvezetSje odacsiiszott hozza, az éraja
és a pénze utédn kotoraszott. A hullafosztogatds
nem volt mér ekkor ismeretlen hadierény. Nem
sokat nyert vele, mert az orosz golydbis fejen
talalta és holtan fordult a kaplarra.

Amikor a tiliz csillapodott, a jegyz&konyvét
kivették a zubbonyabdl és a benne talalt cim
utan elkildték nekem.

No, ségor, neked méar nem virdgzanak fak...

Azt mondjék, hogy akkor este nagy hé esett,
de nagyon nagy.

A volgyet, a szakadékokat annyira belepte,
hogy csak a jajgatdé sebesiilteket tudtdk ossze-
szedni. Aki nem tudott jajgatni, aki nem arulta el,
hogy hol van, az szépen ott maradt a hé alatt,
ott is van, akar zoldel a levél, akar sargul a levél.

Ha ugyan meg nem ették a farkasok...

Margit eltette a batyja utols6 sorait, a jegyz5-
konyvét. Ugy eltette, hogy a ségorasszonya,
meg a sogor gyermekei még ma sem tudjak,
hogy &k oOzvegyek és arvak. A nekik sz6l6
hivatalos hiraddas is nagyon figyelmes Ilehet,
mert meg nem mondana a félvilagért, hogy mi
tortént szegény sogorral. MindGssze azt erdsit-
geti, hogy eltiint.
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Szent igaza van. Alaposan eltiint. Még csak
egy darab csontocskat sem tudunk belble elé-
kaparni. Szép almokat, ségor!

Az 6csémnek elarultuk: legalabb egy siraté-
jéval tdbb legyen. A csalddja nem siratja, mert
jobban esik neki a vards, mint az elsiratas.

Csak annak nem Oriiltem, hogy az &csém
hamarosan kezdett labraallni. Igenis. A habora
tud olyan Oriiltséget is teremteni, amikor az
ember az egészségére haragszik az élete meg-
maradasa érdekében. Elni akar, ha betegen, ha
nyomorékon is, de élni.

Egyszer aztan a magam egészsége is gondot
okozott : sorozni kezdték az alkalmatlanokat.

Katona lettem. Tudtam elSre, hogy ram keriil
a sor, mert a mesterség, a tanyai élet meg-
edzett. Az az egy ujj, hat mi az? A katona-
orvos nevetett, amikor mutattam neki a jobb-
kézfejem nyomoréksagat.

— Csak egy hidnyzik? Nem baj. Ha ketté
hidnyoznék, az sem volna olyan nagy baj. Arra
vigyézzon majd, ha kimegy a harctérre, hogy
mind a kilencet hazahozza.

Nem haragudtam a vicceléséért. Nyugodt
voltam, mert tudtam, hogy a gyédr félment.
Hadiszallitasa volt, hat kellettem neki. Nagyon
sokat keresett és katondk vigyaztak a gyér
rendes munkajéra, vagyis arra, hogy a hadsereg-
szallité Gr még tobbet kereshessen.
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A fronttal, a hési haldllal ijesztgetiek min-
denkit, aki félrenézett, aki hangosan beszélt.
Egymaésutan vonultattak be azokat, akiknek a
képiik nem tetszett. Embereket kiildtek a vagé-
hidra, ha fol-félébredt egyikben-masikban az
emberméltésig és foljajdult valamiért.

Csak most lattam, hogy milyen undorité
hatalma van a kapitalizmussal ' szovetkezett mi-
litarizmusnak, csak most, amikor a nyakam
koril éreztem a kotelet.

Margit naponként reszketett értem.

— Vigyézz magadral A gyermekedet is nézzed!

Néztem is. Ha 6k nem lettek volna koriilot-
tem, hat megijedtem volna millié és millié
testvérem sorsatél ? Egy percre sem. Szivesen
mentem volna az Gcsémmel a poklok tiizébe,
az 6rdogok mészarszékére. Az én életem sem dra-
gabb, mint a masoké.

De mi lesz velik?

A dragasag n6tt. A terheim szaporodtak.
Uzsorasok bujtak ki a fold alél és csipdesni,
tépni, elevenen falni kezdtek benniinket.

Egyszer a parancsnok lecsukatott. Mért?
Mert neki Ggy tetszett és joga volt arra, hogy
ugy cselekedjék, ahogyan neki tetszik.

Az elkeseredést, a dacot ndvelte bennem.
Nem tehetek réla, ember voltam én is. Az el-
nyomas, a rabszolgaség nem tett meghunydsz-
kodébba, engedelmesebbé. Diihésebb lettem. Az-
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tin meg érzékenyebb. Most mar fajt a mésokkal

torténd igazsagtalansag is, fajt a hangos sz6,
gyiiloletes lett a parancs és rendkiviil utalatos
az a kapzsisidg, amivel a gyaros a haboris jove-
delmet Gsszeharacsolta. Most mér éreztem, hogy
a homlokunkrél lecsurgé verejték nem a mi
asztalunkra perdiill a megélhetés morzsajanak,
hanem a gyéros urak Wertheim-szekrényébe
pereg, ahol csengd aranyrudakka tomoril.

Ezeknek az aranyrudaknak vagyunk mi a
rabjai, vorosnyakkendSs baritom, ott a Cigany-
sziget ezer és ezer proletaréletet betemeté fold-
jében.

Ezeknek, kedves ségorom, ott a karpati szaka-
dékokban hullarablé bajtarsaddal egyiitt a hé
alatt vagy a farkasok gyomréban.

Az aranyrudek zsoldosa ez a vitézked§ kapi-
tany ur is itt a gyar udvaran, ahol nem ugatnak
az agyiuk, nem robbannak a grénatok és nem
kattognak a gépfegyverek.

Most mar hiszem és tudom, mert érzem.

Sztrajk tort ki a gyarunkban.

A kapitiny Or csorgette a kardjat és Ossze-
fogdostatta a bizalmiférfiakat :

— Szereljék le a sztrajkot.

— Nem lehet. Adjdk meg a koveteléseket.

— Valamennyioket a frontra kiildom.

— Oda megyiink, ahova kiildenek.
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Egyelére becsuktdk valamennyit, de a sztrdjk
nem sziint meg. A gyédr megallt.

Margitéknak nem mondtem semmit. Otthon
maradtam egy nap. Tettetett jokedvvel jatszo-
gattam a fiammal és vigasztaltam a be-belato-
gaté asszonyokat.

Az Gcsém irt, hogy kijon a kérhazbol és megy
a szazadjahoz. Ez azt tette, hogy a legkozelebbi
menetszazaddal megy vissza a frontra.

— Amig egy darabban mozgok, addig mindig
visznek, — mondta valamikor és gy lett. Nincs
itt sem irgalom, sem kegyelem.

Hat velink mi lesz?

Szégyenszemre sem megyek be abba a gyérba.
Csak én jelentkezzem? A tobbi nem félti ax
életét, én féltsem ?

Lesz, shogyan lesz.

Margit nem tudott semmirSl. A legboldo-
gabban fekiidtem le. Atdleltem Margitot, hogy
amig alszom, el ne lopjak télem, hogy a ko-
zelsége megévjon minden veszedelemt6l és al-
modtam.

A tanyan voltunk az 6csémmel, a régi kovics-
mihelyben. Kint szép, fehérhavas volt a tanya-
vidék és bent égett a tiiz. Kalapéltunk, daloltunk.
A bognarné teat f6zo6tt nekiink és mi dévajkod-
tunk vele. Az én pordlydom gy csattogott, hogy
rezgett bele az ablak.

Erre ébredtem fol. Elropiilt a tanya, a régi
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nyugalom, a gondtalan boldogséag. Hol az Gesém ?
Megvan-e még a bognérné ?

Hanem az ablak csakugyan rezgett.

Valaki kocogtatta. A kapu csukva volt. Ki
lehet ez? Sejtettem. Egy pér ruhadarabot ma-
gamra kaptam és kiléptem. Margit a kis Ferit
atolelve édesen aludt.

Csakugyan a csendérSrmester volt. Gyeriink
be Pestre.

Hét gyeriink. Egy kicsit tessék virni, fell-
t6z6m.

Margitot folkoltottem.

— Izentek a gyarbdl, hogy menjek be tiistént,
mert valami baj van. Ezek a szocialistdk mar
megint csindltak valamit. Aludjatok szépen, nyu-
godtan. Majd holnap estére eljovok. Jojcakit,

Megcsokoltam Sket kétszer is, haromszor is.

Aztian a csenddrérmesterrel dtrakeltem.

' Milyen j6 volt még nehdny perccel elébb a
tanyan, fehér héban, fehér nyugelomban, az
ocsémmel, pajkos kedvvel, csengé iill mellett...

Menjiink, 6rmester ur, kisérjen!

Kedves 6csém, s6gorom, raléptem a ti utatokra
én is, hit csak ballagjunk.

Ki tudja, hova ériink?

Jobban tisztelem ezt a papirt, amire irok, job-
ban szeretem ezeket a sorokat, amiket rovok,
szentebb eléttem a cél, amiért kezembe vettem
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~ a tollat, semhogy leirjam azt az emberméltésag-
| gyalazé kaszirnya-életet, amit hosszi heteken
- at szenvedtem.

Azt az otromba sérga épiiletet még csak bor-
~ tonnek sem gyaldzhatod, mert a bortonlakokat
- nem szoktdk kinozni.

* A kaszdrnya — kaszédrnya.

Sziv nélkil, gondolkozé agy nélkill légy a
- lakéja, ahogy nem éreznek és nem gondolkoz-
. nak azok, akik parancsolnak benne.s

Itt a katondnak parancsol mindenki, akinek
egy picinyke rangja van és a legmagasabb rangu
_ is reszket valakitdl, aki nincs itt, de aki rang-
. ban folotte all. Itt szolga mindenki és akinek egy
. csopp hatalma van, az érezteti azokkal, akikkel
| lehet.
f A legszentebb érzelemre itt rataposnak, ra-
. kopnek. A szivet csizmasarokkal rugdossik. A
- gondolkozé agyat puskatussal verik. Gépnek,
" lelketlen, szivtelen gépnek kell lenni, ami tér,
~ziz vagy a falnek megy és magat tori, zlzza
. Ossze, ha Ggy sz6l a parancs.

- Ezerszer atkozott az, aki ennek ‘az épiiletnek
. & fundamentumat lerakta és ezerszer aldott le-
gyen az, aki folrobbantja, aztdn a koveibél tem-
plomot emel az emberi szabadsadg és kultira
- Szaméra.

Epitetek-e valaha ennek a téglaibol iskolat,
amelyben a szolgasagnak gyiiloletét, a szabad-
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ségnak szeretetét tanitjatok minden orszdgban,
minden kaszarnya helyén ?

Tudtok-e valaha olyan hatalmas seregeket ver- §
buvalni az emberjogoknak, a kultirénak a biztosi-
tasdra, mint amind er8s seregeket inditotok most |
utnak az emberjogok és a kultira legazolasara?

Elég volt-e mar a vér, a konny, a gydsz, amely
enneck az épiiletnek a fundamentuma koriil le-§
szivargott és feketéllett, vagy tobb kell még,
hogy csordultig legyen a pohar és ezt az épiiletet
a fogaikkal szedjék szét azok, akik valaha egy
jajt kialtottak, egy konnyet szétmorzsoltak benne? |

Végteleniil gyiiloltem a kaszarnyit. ?

Ugy-e, vorosnyakkendSs baratom, te is?

Ugy-e 6csém, sogorom, ti is? ]

Ti is, ti nyalka tanyai legények, de nem mond- ¢
tatok nekiink, hanem visszanyeltétek a jajt, le-f
oriiltétek a konnyet és visszajottetek kozénk:
mosolygé arccal, pajzan kedvvel, banattemetd |
nétaszéval.

En nem hazudozom, én megmondom : az em-
berméltésdg meggyalézasdnak, a zsolddal kibé
relt lelkek szabad tivornyainak, duhajkodasainak
fert6z6 bordélya ez a hely. !

Anya, hitves, menyasszony, szeretd at ne lépd
a kiiszobét, hiszen e falak kozott szabadon rin-|
gyo volt a te neved. :

Gyermeki szeretet, maradj a falain kiviil, mert
odabent meggyalaznak, kinevetnek és kibuggyané
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konnyeidet a giny durva rongyaval toriilgetik.

Gondolkodé emberi agy, hiilyiilj meg, ha be-
keriiltél, mert az els6 szabad megnyilatkozasod
megismertet a bortonnel.

Emberszeretet, keriilj innen mas utakra, mert
ezeken a falakon beliil neked semmi helyed...

Es itt éltem én, mert ide hurcoltak.

Elszakitottak a csaladomtdl, a kenyérkerese-
temtSl, az éhenhaldsnak, a szétziillésnek tették
ki a csaladomat, mert azok, akiknek igy tetszett,
vilaghaborut rendeztek az én b&romre.

Ugy csindltam, hogy Margit ne tudja meg,
mikor indulunk. Nem tudtam volna téle elvalni
anélkill, hogy a folindulds kart ne tett volna
benne és bennem. Levelet irtam neki:

Margitom | Bocsassad meg ezt az els§ és
utolsé hazugsdgomat. Nem a jové héten me-
gyink el; elmegylink még ma éjszaka. Hogy
hova, nem is tudom. Talan arra, amerre sze-
gény Ocsémet a mult héten elvitték. Ne bus-
lakodjél, majd hazakeriilink, hiszen mér egy
éve elmult ennek a komédianak. Azok az urak
is megunjak, akik csinaljak. Az is lehet, hogy

mi is megunjuk, mert ilyen is el6fordulhat

am. Ha pedig mi megunjuk, akkor az urak a

fejiik tetejére allhatnak, mert nélkiiliink ugyan

nem sokra mennek.

Ha sziikséget latsz, semmit sem kimélj: a
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hi., a po:ta, minden a tiéd: add el és segitsd
a hozzanktartozékat. Ok mér nem tudnak mit
eladni és ha hazajovok, majd Gjra Osszeszed-
jik magunkat. Vagy visszamegyek a tanyara.
J6 lesz ott is, csak még egyszer nyugzodtan,
békességben élhessiink.

Ha ott maradnék, akkor se essél kéiségbe:
élned kell a gyermekiinkért. Neveld erds, ge-
rinces embernek, olyannak, akivel ar nem
torténhetik mar meg, ami az apjaval megtor-
tént. Légy er8s te is, bizzal a jovodten, hi-
szen még fiatal vagy, lzep vagy.

Imédkozzal, ha tudsz, én mar nem tucok. Ez
az Oriilt aradat magaval sodort, visz, amerre.
azok akarjék, akik ezen a f6ldon istenek. Ezek-
hez én hiaba iméadkoznék.

n nem tudom, mit érzett, amikor ezeket a
sorokat olvasta, csak azt tudom, hogy amikor
én irtam, kibuggyant a konnyem.

A kantin asztalanal irtam vad larma, éneklés,
orditozas kozott.
Egy vords, szepl6s kaplar hatba is végott.
Mér részeg volt:
— Hat kend tén az édesanyjanak flrk&l hogy
annyira elszontyolodott? Igyék !
rekedt hangon orditotta ;
Kis pejlovam trappba lép,
Vissza-visszanéz . .

— — — — —— S— —— — — o— —— — —
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Meddig mentiink, hova értiink ?

Mit tudtuk mi azt? Nem tudtunk mi semmit.
Csak éhséget, szomjusigot, meleget, hideget
- {reztink, de egyebet semmit.

- Megadtuk magunkat a sorsunknak. Elfdsultunk.
- Ki karomkodott, ki imadkozott, ki sirt, ki rého-
. gott. Ahogyan a természete vagy a hangulata
- diktalta.

Gyiilolctet nem éreztiink az ellenség irant, hi-
" szen nem is lattuk még.

- Nem olelgettik meg az orszighatar kovét,
. hiszen azt sem tudtuk, hogy mikor hagy-
~ tuk el . S
- Nem reszkettiink annak a foldnek a megmen-
. téséért, anielyen gyalogoltunk vagy fekiidtiink,
hiszen azt sem gyanitottuk, hogy kié tulajdon-
~ képpen.

Akik kozvetlen kozeliinkben jok voltak hoz-
' zénk, azokat szerettitk; akik komiszul béntak
. veliink, azckat gyiloltik.

- A kozbs sorsért, a kozos fajdalmakért nem
- vonhattunk kérdére senkit, hiszen egy csoppet
~ sem gondolkoztunk. Ha fekiidni kellett, lefekiid-
- tiink, ha tovabb kellett kutyagolni, egy hang
- nélkiil toval b kutyagoltunk.

. Onallésagaak hire-hamva sincs mér ekkor. A
. nagy, véres szinjatéknak névtelen statisztdi vol-
~ tunk, akik a rendezGk paramcsira odaalltunk,
- amhové éllitottak.
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Azt sem tudtuk, ki all el6ttiink, ki j6n utanunk
és mikor kezd6dik a mi szerepiink.

Volt koztiink minden rendd és rangii ember.
Volt filoz6fus, volt bolond. A filozéfus ivott,
részegeskedett, dalolt, kacagott és a bolond
szomorkodott. A filozéfust az els§ csete-paténal
agyonl6tték és a bolond még most is szomor-
kodik valahol.

Meneteltiink és meneteltiink.

A tisztek maguk sem tudtak, hogy hova és
miért ? Egymast kérdezgették.

Nem tudta senki.

Megallottunk. Gyeriink vissza. Jobbra huzédva
megint elSre. Harmadnap vissza. Egy nap mulva
bal irdnyban elére.

amerre mentél, huzédtal, ahol fekiidtél, ott
mindeniitt a habord rettenelessége: felporzsolt
falvak, kifosztott népek, lehempergSdzott vackok.

A hadak istene itt mar jart, itthagyta a keze
nyomét, megtépazott, folforgatott, a rendjébdl
kivetkSztetett mindent.

Por, sar, piszok, féreg hozzank tapad. Az
on-biiz csavargatja az orrokat. Hol a tiszta agy,
a tiszta fehérnemd, a nyugodt fekvés, a kényel-
mes, rendes mosakodas. Az allatok tisztabbak,
mert konnyebben tisztilkodhatnak, nem izzad-
nak gy, mint az ember és igy nem is férgesed-
nek meg annyira.

Ezt csindltad veliink, te hdbori és akadtak
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mok, akik a te tisztitd vérzivatarodrol bégtek
szell6ztetett, kényelmes batorokkal berende-
kozponti fiitéssel elldtott istélléikban a teli
mellett...

Egyre ritkabban jottek a tébori péstak.
Margit irt szorgalmasan. Minden szava sohaj-
s volt. Olykor egy kis szemrehanyés is bele-
vGdott a soraiba vagy a sorok kézé: magam
vagyok az oka annak, hogy elvittek. A draga-
g nS, a pénz fogy. A Ferike beteg.

Mit érez az ember, amikor ezeket a sorokat
futja és nem szaladhat haza, mert rab, mert
kovetkez8 percben sorakoztatjak, beosztjék,
tovabb zavarjak, — csak az tudja, aki meg-
prébalta. A szive visszafelé hizza, a parancs
elére hajtja a nagy bizonytalansagba: a rabsagba
agy a halilba. Nem mindenki kaphatja alkal-
mas pillanatban és szerencsés helyen a golyét,
hazai kérhazat vagy otthont lathasson.
azok az almok, amik az agyoncsigézott
test lelkébe belopédznak a kurta pihenések orai-
‘ban!... Azok az almok!

Valamennyi mind az otthont hozza el: a lom-
bot, a fakat, a_tanyat, a” bennelakdkat. A gyere-
ked az Gledben jatszik, a feleséged rad haijlik,
% eszeveszetten csokol, érzed a teste forrésagat.

- Es a kovetkezd pillanatban trombita-harsogas,
* mérges, durva szavak. Gyeriink el6re!
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De mi baja lehet Ferikének ? Erdsfaju gyerek
volt. Nem vigyaztak ra? Hat a tobbiekre ki
vigyaz, a nagyokra, az asszonyokra, akiket mar
fojtogat a dragasag, emészt a szegénység ?

Senki.

Micsoda pokoli gazemberség volt ez az egész
komédia attdl, aki ezt igy csinélta, aki a vagé-
hidra hajtott embercsorda vérét a maga hatal-
ménak a hizlalasara hasznélja?

Legjobb volt annak, aki nem gondolkozott,
hanem fésultan ment arra, amerre a sorsa ki-
mérte az utjat, aki azzal a tudattal gyalogolt,
hogy a mai estével is kevesebb a nap és vég-
tére is csak elérem a célt, amit el nem keriil-
hetek.

Ugyan én mért keriilném el ?

Gyeriink !

. A Margit levelébSl tudtam meg, hogy az
Ocsém postdjanak mér ugyanaz a tédbori széma,
ami az enyém. Erre, itt lehet valahol.

Nagyon megoériiltem. Milyen j6l eseit az =a
tudat, hogy egy utat jarunk, hogy kozds a
szenvedésiink, hogy a csodakat tevé véletlenség
még keziinkre jatssza a talilkozast.

Milyen j6 lenne egymas mellett gyalogolni, el-
beszélgetni: mi volt, hogyan volt?

Az embernek még egy kis tréfira is jutna
ideje, hiszen nem mindenkinek folyik itt az
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~ orra vére. Van itt kedv, dévajkodas, csak hat
~ nem egyforman,

Most ez kapott levelet, hogy meghalt a fele-
- sége, most azt értesitették, hogy az édesanyja
- halédlos agyon fekszik, most a harmadikat tudat-
. tak, hogy kevesebb van otthon egy gyerekkel
és igy tovabb.

A tabori lapnak csak a forméja meg leg-
tobbszor a szine egyezik, de valamennyi mast
mond.

Csak a szegény FerikémrSl nem hozott jé
. ujségot, egyik sem. Margit mér a legutolsé levelé-
| ben nem is emlitette. Talin nem merte megirni,
.~ hogy silyosodott a nyavalyaja. Vagy csak mulé
. baj volt és nem is tartja érdemesnek emliteni?
' De hiszen ott van még a levele végén, hogy
- .a szegény Ferikével egyiitt sokszor csékol”.

Az am, Ggy van: a szegény Ferikével. .. Mért
szegény ? Annyira beteg? Vagy éppen most
fekszik a ravatalon és az anyja még egyszer

leirja ezt a hazugsagot annak a kis halottnak a

nevében, aki még ott van az édesanyja szobaja-

ban, az &agya mellett kinyitott bimbdajkakkal,

amiket fagyosra csékolt a halal? Vagy azért
szegény, mert nincs otthon az édesapja?

Ki tudnd ezt megmondani innen, ahol ezret
lehet kérdezni, amig egy felelet érkezik?

Hoénapok telnek, az ember lassankint vak lesz,

. siket lesz. Amig otthon volt, bujta a lapokat,
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hogy mi torténik, hogyan torténik, hol torténik ?
Itt mar nem to6r8dik semmivel, csak a maga
sorsan kivil a csaladja éllapotival. Az egész
érdeklédésének, gondolatvilaganak kozpontja
lesz a familia. Ahogyan szeretne réluk megtudni
mindent, gy nem tud meg semmit.

Latja a maga koriil hajszolt emberek, allatok,
értékek sokasagat, latja a pusztulisukat és nem
érti meg, hogyan tudnak ekkora erbvel igy
banni? A legerdsebb okrot is elhajszolja a béres-
gyerek, de mi lenne, ha az 6kor visszafordulna?

Agyudorgést hallottunk.

No, mar kozelediink.

Masnap beteg- és sebesiiltszallité kocsikkal
talalkoztunk. Honnan ? Messze vagyunk még?
Milyen ezredek vannak ott?

Nem érdekelt mas, csak az 6csém.

Harmadnap mar tartalékban voltunk. Okosabb
igy. Vagy jobbra vagy balra, ha mar itt va-
gyunk. Pusztuljunk. Kinek a kedvéért, miért?
Mért nem kérdeztik akkor valamennyien, "ami-
kor ide hoztak benniinket? Most mar késG.

Megtudtam, hogy az Ocsém ezrede fekszik
el6ttiink a tlizvonalban.

Hényadik tiizkeresztségen megy mar &t a
gyerek? Nem baj, csak atmenjen, csak még ta-
lalkozzunk, csak mellette lehessek, védhessem a
sajat testemmel. Ketten konnyebben kibirjuk.
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Hogy kettSnknek is elég egy golyé, ki gon-
I arra? Ki szamit itt? Az 6szton diktdl, semmi
‘mas.
Még az otthoniakra sem gondoltam. Nem ér-
tem ra. Minden gondolatomat lekototte az a
harc, amely Osszehozhat benniinket, hogy ott
lehetek az oldalanal, amikor az életért viasko-
‘dunk. Mert azért am, semmi masért. Aki mast
mond, az hazudik.

Rettenetes, nagy véletlennek kell lennie, hogy
ez bekovetkezzék, de megtorténhetik.

Megtortént.
Most mar tudom, hogy az Ocsém zaszléal]a-
nak a parancsnoka akkor éjszaka berugott és a
sajat felel3sségére tamadast kezdett az oroszok
ellen. Hajtotta a vére, az ambicid, tiizelte a szesz,
az elSléptetés. Neki az oroszoknak vad tama-
dassal |

Minket, a tartalékot, magukkal rantottak. Az
oroszok vonala behajlott, beengedtek benniin-
- ket, hogy kozéjiik ékel8djiink és aztan két ol-
. dalr6l rettenetes géptiizelés ala vettek.
A lelket meghibbanté rettenetnek, az iszo-
* nyatnak az 6rai voltak ezek. Jobbrél, balrdl,
4 elSlriil tiz. A sotétben csisz6-maszd, eszeve-
%, szett emberek a sajat csapataikra 16voldoztek.
- Orditottak az OriilettSl, a golyotépte sebek kin~
jatol. Volt olyan, aki abban a percben meg6riilt
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és vad mohdsaggal tizelt a bajtarsaira, amig
agyon nem durrantottak. ;

Hol vagy, 6csém ?

Eszrevettem, hogy sz & ezredjebeliekkel roha-
mozunk. Osszekeveredtiink. '

— Hanyadik szézad ez ? — orditottam a mellet-
tem lihegére.

Nem felelhetett, mert abban a pillanatban tor-
kon l6tték. Mintha csuklanék, mintha a torkén
akadt volna valami. Ledobta magit a foldre, a
két tenyerére tamaszkodott, a fejét a gyopnek

szegezte, a nyakat nydjtogatta és mintha okadni

akart volna, Gkrendezett.

Rohantam tovibb.

Mondom, éreztem, hogy nekiink talalkoznunk
kell, ha utoljira is, de talalkoznunk kell.

Es talalkoztunk is.

Valaki a labom mellett jajgatott, majd ko-
nyorgott.

— L&jj agyon! Segits, konyoriilj, 16jj agyon.

Ismerés volt a hang, még rekedtes tvoltése
alakjaban is.

Az 6csém volt. Hasba 16tték.

— Testvér, én vagyok.

Elhallgatott. Megismert. A kovetkezd pillanat-
ban mér megint folorditott.

— Nem birom tovabb! L§jj agyon! Testvér,
16jj agyon!

Nem teketoriaztam. A puskédmat eldobtam és
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az Ocsémet folkaptam. Gyeriink hétra. Ha két-
szer annyira nehéz lett volna, mint volt, ha a
kintdl még tizszerte jobban fickandozott volna
is a karjaim kozoit, akkor is héatra viszem, a
fedezékbe, a sebesiiltszallitoba.

Golyéfiityiilés, pokoli dorrenések, rakétaza-
sok, orditozésok kozt gazoltara &t vonaglé tes-
teken, holtakon.

Gatjat nem ismerd elszéntsiggal, vad Gszton-
t5l megtizszerezeit erGvel tortem magam visz-
szafelé.

Meg kell mentenem! Meg kell mentenem!
— ez a parancs hajszolt. Az orditdsat mér nem
is hallottam, a rugdalédzasat nem is éreztem.

Azt éreztem, hogy mintha valaki hatulrél fejbe
vagott volna. Megszédiiitem. Megtantorodtam.
Lebuktam. Még arra is emlékszem, hogy meg-
fogtak és huzgaltak, vonszoltak, mint valami le-
16tt vagy leiitott véres kutyanak a hulldjat.

Abban a galiciai kérhazban tértem magamhoz.

-- Hol van az 6csém ?

Senki sem tudta.

Azt mondtédk, hogy ne beszéliek, hanem csak
aludjam tovabb. Aludtam is, mert gondoskod-
tak rola, hogy ne sokat kérdezdskodjem.

Amikor folébredtem, megint az Scsémet ke-
restem. ?

Nagysokéra tudtam meg, hogy abban a ve-
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szett éjszakai tamadasban fejlovést kaptam. Az
oroszok visszanyomtak benniinket, a halottakat
és sebesiilteket 6k szedték Ossze.

No, most keressem, hogy hol van az Gcsém ?

Abban a koérhazban még egy szazadbelivel
beszéltem, aki ismerte. Azt mondja, hogy & latta,
amikor az 6csém orditva négykézlab maészott a
mi allasunk felé. Tobbet 6 sem tud.

Megint szédiilni kezdett a fejem.

No, édesanyam, mi ugyan jél imadkoztunk...
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Bérténben vagyunk.

Hénapok teltek bele, amig labra alltam, amig
hazacipeltek az idiil6be, amig hazaengedtek egy
kis pihenésre.

Azt minek meséljem el, hogy Ferike meghalt?
Meg szegényke akkor, amikor az édesanyja a
ravatala melldl az utolsé csékjat kiildte el.
Nyugodjal békében, rabszolgak ivadéka !

Kimentem hozzé a temetSbe, meglatogattam.
Megérdemelte ezt a latogatdst a rabszolgak
ivadéka, hiszen az én boldogségomnak mégis
csak & volt a korondja. Hogy ez a korona
porba hullott? — igazén nem oka szegényke.

Aludjal, édes Ferikém, ahogy a batyéid alusz-
nak. Nem lehetett més sorsod, ha egyszer az
apad az, ami: eleven jaték. Szere, vak eszkoze
a hatalmasoknak, tagja az agy nélkiil tenyész-
tett rabszolgak osztalyanak.

Pihenj, édes magzatom; ha testi fajdalmak
éran érdemelted is ki ezt a pihenést, de leg-
alabb lelki kinokat nem éreztél, nem volt részed
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emberi mivoltod megaldzasaban. Nem kostoitad
meg az', amit§l apdd megcsomorlott. Nem -uszi-
tottak testvéreidre, nem taldlkoztal ledlt véreid-
del, nem szagolgattad azok rohadésat, akiket a
h:za és a kirdly nevében hajtottak vagéhidra.

A te dlmod szép, tiszta, ha van dlom a siron
tdil. A mi dlmunk véres, nyugtalan, kisértetek-
kel, lidércny-maésokkal teli dlom lesz, ha dlom
szall majd szemiinkre a siron tdl

Pihenj, csicsiskalj, aluszkalj ebben a csondes,
falusi temetSben, ahol az akacvirdgok fehér
esGje hull artatlan sirodra. Lasd, két batydadnak
milyen zord, milyen véres, milyen bizonytalan
a temetSje. De szeretnének azok melletted
pihenni, de elringatndk csontos keziikkel kis
koporsécskédat, ha egyszer folsirnal apukadért,
anyukadért, de megvigasztalnanak:

— Virj, Ferikém, majd 6k is jonnek mindjart.
Csak egy kis tenni-vennivaléjuk van még.

Aludj, almodott boldog jovSmnek szétfoszlott
reménye, hiszen jobb itt neked, mint ott, ahol
mi lakunk és édesapéd is nyugodtabb, ha vissza-
megy megint katondsdit jatszani, mert tudja, hogy
neked mar nem eshetik bajod, téged méar nem
juttatnak a batyaid sorsdra, vagy az apadéra:
a te kis lelked mar kiroppent a kezik koziil
és te mar olyan szabad vagy, amilyen mi nem
vagyunk, csak akkor lesziink, ha odatentikélink
melléd és aluszkalunk szépen, csdndesen.
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Vérj, draga fiacskam, véirj. Apid majd meg-
- fiirdik, lemossa magéarél a verejtéket, amellyel
masoknak halmozott Ossze kincseket, a vért,
amellyel masokért vérezett és szép csOndesen
elnyijtézkodik melletted. -
. Még el kell mennem vissza, oda, ahonnan
. eljottem, ahol a bacsikadat leejtettem a karom-
bél. Majd megkeresem, hazahivom a masik
bacsival egyiitt, aki a Kérpatok feny6i kozott
pihen valahol a mélyben és hoz neked ide
szép kardcsonyfat csilingel6 barénykaval, fehér
nyulacskéval. Folkoltjik azt a vorosnyakkendds,
mérges bacsit is, aki ott alszik a Ciganysziget
- homokjéban és az mesél majd nekiink szépeket.
Lesz még nekiink kardcsonyunk, csak vérj,
fiacskam, varj...
Margit ?
Margitot mintha kicserélték volna.
Megnyult, megsovanyodott. A szemét a kisirt
konnyek megfatyolositottak, a hangjanak a
~ csengése elveszett. Vaga az eleven bu, a banat,
a gyasz volt.
* Nem panaszkodott. A keservek forrasa ki-
apadt. Sok-sok szenvedés, tengernyi bénat ki-
. széritotta még a konnyek kuatjat is. Olelése
bagyadt volt. Az egész lénye szomoru.

Alig mertem szétnézni a sajit fészkemben. A
hedak istene itt is latogatast csindlt. A kopott-
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sag, a szegénység volt a vizitkdrtyaja és itt
hagyta.

— Koplaltal is?

Nem mondta, hogy igen, de észrevettem,
tudtam.

— Faztal is?

Nem bélintott rd, de tudtam, hogy tgy van.

Valamit rejtegetett elSttem. Megtalaltam a
titkat. Egy nagy csomd katonai bliz, nadrag,
koponyeg. Varrt valami f6vérosi hadiszéllité
mihely részére. A frisseségét, az lideségét, az
- életerejét, az Oro nét, a kedves:égét, az asszo-
nyiassagat belevarrta azokba a ruhadarabokba,
amikbe az urat, a batyjat, a ségorat fo6l6ltoz-
tették és- eljegyezték a haldlnak.

Es mit kapott ezért?

Garasokat, hogy masok millickat szerezhes-
. senek.

Azzal mar nem dicsekedhetem, hogy nem
vitte rd a szikség, hiszen még volt mit apri-
tani a tejbe. Nem volt. S6t tej sem volt. Min-
deniink folemészt6dott: elnyelte a habord.

Hérom asszony meg cgy csomé gyerek bujt
Ossze az adoGssaggal terhelt kis hajlékban. Varr-
tak és varrtak és soéhajtoztak és séhajtoztak.
A magukéért nyiltan séhajtoztak, az egymasét
titokban sirattak.

Valamit éreztek: a pusztulast, az 6sszeomlést,
az elkerilhetetlen katasztrofat, a kozeleds nagy
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szenvedéseket, amiken még at kell esni, mielstt
_elmondhatnék :

~ — Most mér nincs mas megvaltés, csak a halal |
A sovany, sapadt, vézna gyerekek a Ferike
" arvan maradt jatékaival szérakoztak.

E Ha megkérdezted téliik:

~ — Hol van édesapad? — olyan ragyogé
 értatlansaggal, olyan gépiesen, ontudatlansiggal
~ szaladt ki szajukon a selypitd felelet:

— A habojuba’. ..

— Mikor jon mar haza?

— A haboju utan... Estéje...

De sok este rank borult, de sok hajnal riank
pttymallott és megse jottek haza édesapaék,
uegeny hadiarvak .

Amig az a kis szabadsigom tartott, be-benéz-
_tem a f&varosba.

Igaz, nem tagadom, Margit nem egyszer ko-
. nyorgott:

— Ne s enved) tovabb, ne kockaztasd az
i eletedet eredj vissza a gyarba, kérd meg az

. igazgaté urat, aztén .
fg Befogtam a szalat
|  — Elég, fiam, elég! Ott emberkedtem meg
LL. ten,an, ahol nagyon egyenes dereku fak
| nbnek fel. A mi derekunk nem hajlik. Amelyik
" ajton  kiloknek benniinket, azon mi nem szok-
- tunk visszamenni.
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Minden kedvességét visszaerSltette, régi paj-
kosségat, dévajkodasat elGszedte:

— De nézd, van ott ablak is.

Komolyan néztem ra.

— Mit gondolsz? Mi nem szoktunk ablakon
&t maszkalni. Mi nem vagyunk sem zsivanyok,
sem betordk.

Megértette. Nem is kért tobbet ilyesmire.
Tudom, hogy iéltett a fronttél vagy Gnmazat
a nyomorusagidl, de err6l tobbet nem beszélt
soha. Az asszonyok elStt beszélhetett, de amikor
én a szobaba léptem, errS§l mér nem esett szd.

Mondom, a févarosba be-benéztem.

Amir6l csak hallottam mostandban, amirél
soha a békében nem almodtam, a jegyrendszer-
rel taldlkoztam.

Nem a rendszertSl hokkentem meg, hiszen
i6, i6, az egyforma porcié igazsdgos, de mond-
jatok ti, akik a torvényadta jogotok alapjén
egyforma porcidra itélitek a gyomrot, tudtok-e
érvényt szerezni a rendelkezéseteknek, hogy
csakugyan egyforma kenyeret fogyasszon min-
den gyomor?

Ti, akik egyforma mértékkel méritek a bur-
gonyat, a babot, a zsirt és nem tudom, még
mit, tudtok-e tgy rendelkezni, hogy ezekben a
rettentd napokban egyforma foldi javakkal,
egyforma jogokkal éljen mindenki? Hat csak a
kenyeret, a burgonyat, a zsirt, a cukrot lchet
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igy kiporciézni ? Ami ezeket meg!ermi, elGéllitja,
azokhoz nem mertek nyilni? Elveszitek a folos-
leget, hogy szétosszitok, de tudjatok-e, hogy
mit hagytok ott?

Nem tudjétok.

A fronton masképpen él a legénység, mas-
képpen a tiszti kompania. Még a szenvedések
sem egyformak. Még a kérhazak sem.

Ugy-e, ahogyan ott nincs egyenl8ség, itt sines ?

Nincs. A proletar a kiporciozottat eszi. Mond-
jatol;, a barénak, a bankarnak, az ezerholdas-
‘nak, a plispoknek, a hadseregszalliténak annyi
és az jut, mint a kézimunkasnak vagy a szellemi
proletarnak ?

Ne hazudjatok! A proletirok rongyosak, a
birak kopottak. A hadimunkas gyomra korog
és a hadiszallité a jollakottsagtél bofog. Egyik-
nek asztalan a kenyérmorzsidkat is folszedik, a
' misik asztaldndl a pastétomok folott a pezsgSs
ivegek durrognak.

Ezért a rendszerért, ezért a tdrsadalmi beren-
dezkedésért kiildtok benniinket halalba ?

A kavéhazak ablakan aszottmelld, gyermek-
szoptaté anydk bamulnak be a tejre, a pérolgd
kavékia. A rongyosok éhes szemekkel nézik a
poffesikedd cifrasagot. Azt tartjétok, hogy jol
van ez igy, mert oroktél fogva volt ar és szolga,
gazdag és szegeny, jollakott és éhezé.

Oroktdl fogva és orokké ?
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Mindenben van haladas, kiegyenlit6dés, ellen-
tétek eltiinése, csak éppen a tarsadalmi beren-
dezkedésben nem lehet megsziintetni az égbe-
kialté igazsagtalansagot ?

Elnéztem az élelmiszerbédék elétt toporgo,
fagyoskoddé sokasagot: didergé asszonyok és
gyermekek serege sszekeverve egy csomé resz-
keté vénséggel, egy sereg lires gyomru proletar-
néppel, amely a jobbik ruhdjit, a tollas kalap-
jat levetette, hogy ne szégyenkezzék az Gri mi-
volta miatt, mert a gyomra nem kényesked-
hetik, nem péavaskodhatik, éhségében egyenls a
bekotott fejliek gyomraval, amiknek tulajdo-
nosai a padlasok alatt épiilt szobabol, a pincék=
bél és a kiilvarosi tomeglakasokbdl bujtak eld.

Lattam a fas- és szenesboltok el6tt acsor-
gokat.
~ Lattam az utcdn ténfergd nyomoruségot, a
koldulé éhséget, a mindenre kész nyomort, a
betevé falatért Onmagat arulé hitvesi hiiséget.

Lattam az apatlan-anyétlan gyerekek zillését,
akiknek apjukat elvitte a front, az anyjukat
elnyelte a gyarkapu és akiket megmételyez
egyetlen otthonuk, az utca.

Littam a vaslabakon kopogdé béna harcoso-
kat, akiket a haza kifizetett a rokkantsegéllyel
és most hamis cigarettdkkal csapjak be a jéro-
kelSket, hogy éhen ne haljanak.

Hallottam, hogy 6riilt tivornyak jarjak. A
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ontokon Osszeszedett pénznek, a hadinyere-
k polgédri forrasaibél kibugyogé millicknak
0s levezetS csatornajuk van a jatékaszta-

Az uzsora a megpukkadasig hizlalja bends-
t. A szegények csontjairél milliomosok ragjak
hast, Olyanok, akik tegnap még a sarki
‘hordért hitelben szaladgaltattdk aprébb kol-
onokért, ma automobilon szaladgédlnak a sze-
retGikhez.
~ Es mindezt annak a hiborinak koszonhetik,
z ely kenyeretlenné csinélt engem, folfalta az
‘Ocsémet, a sogoromat, aztan egyik oldalra alli-
a a mindennapi kenyérért dcsorgdk seregeit,
masik oldalra pedig azokat, akik a vagyon-
és mohdésagaban a sajat testvéreik csontjat
s megropogtatjak, ha eléjik talaljak.

Ez a habori? Ennek vagyok én a katonaja?
- Mit szélsz hozza, ségor, mit, kedves Scsém ?
. Aztan tudjatok, mire jottem ra?
Arra, hogy Margit mér nem az a tiszta, ar-
' tatlan lélek, aki volt: hazudik nekem.
- Rajtacsiptem. A tudtomon kiviil pénzeket
ildozgetett a hugénak. Miért? Mert az ura
elesett a haboriban és a fiatal menyecske egy
- részeges hivatalnok agyasa lett, aki hézassigot
igért neki, de aztdn addig itotte-verte, amig
megszokott tSle. Munkdt nem kapott és egy
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darabig abbél a pénzbSl élt, amit Margit el-
lopott tSlem.

Télem? Dehogy, nemcsak télem, hanem On-
magatél is. Hiszen amit tett, jol tette, az &
helyzetében senki sem tett volna mésképpen,
aki a testvérét szereti. De mért titkolédzott?
Aki a jocselekedetét eltitkolja, az nem fog dicse-
kedni a rosszal sem.

Legaldbb én igy gondoltam.

Ugy is lett. Nem Margittél, mastél tudtam
meg a nbvére életének a tovébbi sorsat. A
kisvdrosi nyomorisidgot megunta és folioit a
févarosba, hogy a nagyvarosi nyomorusigba
kostoljon bele. Nem izlett neki. Egy darabig

koptatta a cipSjét, jarta az iigynokoket, leste

a munkaalkalmakat, mikor aztdn mindenbdl ki-
kopott, a testével kereskedett.
~ Ezt is tudta Margit, ezt sem mondta meg
nekem. V:letleniil pillantottam meg Pesten:
egy kavéhaz tiikorablakaban ilt és cigarettazott.
Pirositott képii, cicomés volt. A fejét elkapta,
amikor észrevett, de nem tagitottam: rézor-
gettem az ablakot, kihivtam az utcara. Rostel-
kedve, - eglapulva j6tt elém. Gondolom, hogy
nem magaért szégyenkezett, hanem a testvéréért,
aki nekem a feleségem volt. Az arca halvény
volt, csak a festék fehérlett-piroslott rajta:

— Meg sem akarod ismerni a szcgény, ron-
gyos katonat?
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Valamit dadogott.

— Persze, ha tiszt volnék, mar észrevettél
volna.

A rém vet8dS tekintetbSl megértettem, hogy
nem kell tovabb faggatnom: & tudja, hogy én
mindent tudok. A tekintet nem allta a szembe-
nézést, a foldre szegez8dott, irgalomért esedezett
az egész alakja.

Az els§ pillanatban valami bosszi fogott el:
szerettem volna megiitni. A mésodikban az
iranta follobbant gyiilolet tiize lelohadt. A har-
madikban gy allt elSttem, mint akédrmelyik
utcai n5. A negyedikben maér széntam.

— Hol van a lakasod ?

— Miért kérdezed ?

— Meg akarlak latogatni. Vagy inkabb kijossz
hozzénk ?

— Nem, én hozziatok nem megyek, mert
Margit megtiltotta. Gyere inkabb hozzém.

A hazbelick nem tudom, mit gondoltak, ami-
kor lattak, hogy a cicomas nS egy kopott kato-
néval halad f5l a lépcsén.

lllatos, meleg szobaba vezetett. Mit szaporit-
sam a szét: ismerhetitek az ilyen illatu, az ilyen
melegségili honapos szobékat, amiknek érendéja,
melegsége, illata a bérlGje husabél fizetSdik.

Azt hittem, hogy én beszélek majd, de &
beszélt, mikozben teat f6zott nekem.

— A feleségedet ne kérhoztasd: annyi jét
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tett velem, hogy két életen at sem tudnam
visszafizetni. Ha tudod, ha nem tudod, én be-
vallom, hogy nagyon sokszor az & kenyerét
ettem, amikor a hadikenyerem elfogyott. Az
uramat elvitték, alig szoktuk meg egymast, alig
melegedtink meg a fészkiinkben. Az a hadi-
segély, amit adtak, arra is kevés volt, hogy a
cip6met megtalpaltathattam volna bel6le. Pro-
baltam dolgozni: annyit sem tudtam keresni,
amennyit megettem. Az uram elesett.

— Meért nem jottél akkor mindjért hozzank ?

— A terhetekre? Nyilignek a nyakatokra?
Hiszen te sem vo'tal mar keresé ember, te is
a fronton voltal -és Margit is mar a készet
pusztitotta.

Ez igaz, ez igy van. Nem is mondtam neki
se jot, se rosszat.

* — Egy gazember magéhoz édesgetett. Azt
hittem, meghizédhatom az oldala mellett, de
csalodtam.

— Mért mentél hozza ? Hiszen nem szeretted.

Nagyot séhajtott.

— Nem szerelemr8l volt sz6, hanem a ke-
nyérrSl, a megélhetésr8l. A gyomor nagy dr,
még a szivnek is parancsol, elhiheted.

El is hittem. Prébaltam az éhséget én is.
Rettent6 nagy tur; ha azt mondja, hogy lopj,
hat lopsz; ha :zt parancsolja, hogy gyilkolj,
hat gyilkolsz. A Tizparancsolat két kd&tablajat

90



" Ggy fdlrugja, Ggy Osszetdri, hogy nines ¢z a
! Moézes, aki az 6 szamdra mar Ossze tudna illesz-
£ teni.

— Pestre keriiltem. Margit megmondhatja,

. hogy mennyit szaladgéltam. Semmi sem sikeriilt.

Tovéabb is az 6 kolonca’ legyek? Nem lettem.
Most igy élek, ségor.. Utédljatok meg, keriil-
jetek ki...

Villat vontam.

— Maér mért tennénk ezt? Nagy falu ez,

" pnem ismernek benne.

Lattam, hogy j6l esik neki ez a kevéske meg-
értés. Folmelegedett. ;
— Ne hidd, hogy csak magam vagyok, akit

ez a hébori ilyenné tett. Szaz és szaz, ezer és

ezer asszony vagy lany van ebben a vérosban,
aki most kenyérért drulja magat. A hitvese a
fronton kiizd, a gyermekei otthon sirnak, 6 meg
a kavéhazban il és lesi a férfit, akinek eladhatja
magat, mert dolgozni nem tud, nem akar vagy
nem lehet és a hadisegly arra kényszeriti, hogy
az legyen belble, ami én vagyok. Nem kell ide
rossz vér, csak egészséges gyomor.

— Meghiszem, meghiszem. ..

— Ebben az 6ridsi hdzban nem tudom, hényan
lakunk, de kérdezd meg a hazmestert, hogy
majdnem minden asszonynak van mostandban
vidéki ismerGse, ségora, unokatestvére, albér-
I6je és nem tudom, mije.
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— Rettenetes! De ha ennyien vagytok, hogyan
tudtok megélni ?

— Akad férfi, akad. A fSviros most a sze-
relmek lecsapolé helye. Az egész orszag ide
zarandokol és minden ringy-rongy utcai nében
boldogtalan, de tisztességes hadiasszonyt vagy
hadiczvegyet sejt. A kalandokat ncm tudjék a
faluban, a kisvarosban lebonyolitani, héat ide
jonnek, ahol az Ggynevezett tisztességes asszo-
nyok pedig garmadéval t6édulnak az utcéra, a
kavéhazakba és Ggy viselkednek, mintha utcai
n6k volndnak, hogy konnyebben kothessenck
ismeretséget.

Igy van, bizonyosan igy. Ennek az asszonynak
semmi oka nincs arra, hogy nekem hazudjék.
Az & életében maér nincs sziikség a hazudésra.
Az G élete most maga a nyiltsag.

Védolhatom valamivel ?

Nem.

Megvethetem, hogy fekete gydszkendds fejjel
nem acsorog az élelmiszerbédék elétt, hogy
hitvany garasaiért egy napi ennivalét vaséroljon
magénak, hanem beiil a kavéhézba és lesi az
alkalmat, hogy valakivel visszatérhessen ebbc a
meleg fészekbe ? :

Nem.

Az & bilin: lesz, ha majd a kérhazba leriil
és testét emészt6 kér sorvasztja?

Nem.
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Amikor hazamentem, mindjart mondtam Mar-
Eitnak, hogy beszéltem a névérével. Megdobbent.

szrevettem, hogy nagyon kinosan érinti az,
ha én tudom: mi a testvére sorsa.

— De miért? Szégyenled talan ?

Duzzogott.

— S6t azt mondta, hogy a j6v6 héten meg-
latogat benniinket.

Folcsattant.

— Minek jonne ide? Hogy hirbe hozzon
benniinket ? Te nem ismered a falu szajat.

— Mit tudjék itt, hogy 6 kicsoda ott? Csal
hadd j6jjon. :

Margit talan Ggy értelmezte az én akaratomat,
hogy én a csalddja szégyenét akarom a szeme
e’'é idézni és vadolé kérkedéssel mutogatni:

— Lasd, mivé siilyedtetek !

Eszembe sem jutott az ilyesmi. Hat csinalt
itt valaki valamit, olyasmit, amit akart? Izentem
én haborit valamelyik nemzetnek ? Es maholnap
Osszetorten, koldusszegényen indulhatok vissza
a frontra embert gyilkolni vagy elpusztulni.

Folkap a szél, visz mint a porszemet é3 nem
vagyunk egy pillanatra sem irdnyit6i a magunk
Gtjanak.

Tehet rola az a szegény asszony, hogy &t a
sors az utcira dobta?

Amig élek, nem felejtem el azt, amit katonds-
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kodasom alatt nem egyszer lattam: a farad.
sagtol folfordult baka az utszélen fekiidt, ott
is maradt, de a tiszt urak bagazsidja, a kutyéja,
a fiirdGkédja a kocsin utazott. |

Ez jutott eszembe, amikor lattam, hogy a
nyomorusaggal verekeddé emberek, mint a Kun
Laszl6 szekerét, ugy hizzak azt a kézikoesit,
amin maguknak egy kis tlizrevalét cipelnek
haza, hogy meg ne fagyjanak, hogy kotyvasz-
tani tudjanak és azt a kocsit folforditja a
rohané automobil, a vagtaté hinté, amelyben
egy-egy jollakott, bundaba csavart here iil, aki
a haboribél nem érzett mast, mint az uzleti
viszonyok olyan megvaltozdsat, amin igazén
nem sajnalkozhatik.

Szerettem volna megallitani az autét, a hin-
tot, rakiabilni az emberekre:

— Alljatok meg, tegyiink igazsigot! Szedes-
siik fol azt a fat, azt a szenet ezzel az durral,
ezzel a pocakos herével, hadd ropogjon a de-
rekal Azt a nyavalyis embert iiltessiik az autéba,
a hintéba, hadd vigye haza. A féit és szenet
pedig hizza a szegény ember lakéséra ez az tr.

Hat lehetett igy beszélni? Megallt volna ez
a tomeg, amelyiknek mindegy volt az auté til-
kolése, a hinté robogasa, a kenetlen szekér
nyikorgésa ?

Rettenetes ez!

Ez az a tomeg, amelyiknek nincs szive, ame-
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lyik csak a maga nyomoraért vicsorgatja a fo-

- gét, de a méasok szenvedéséért nem tud harapni.
- Ez az a tomeg, amely zart sorokban kanyarog

a harcmezbre, amelyik csak a maga banata miatt
légatja a fejét, de a mds bija még csak egy
felh6t sem von a homlokédra. Ez az a tomeg,
amelyet a magénérdek szaz- és szazféle irany-
ban indit el, de nincs olyan kozds cél, amely egy
irinyba tudna terelni. Ez az a tomeg, amelynek

. minden egyes tagja alkalomadtan megszokik a

frontrél, de nincs meg benne az a szervezkedd
képesség, az az erS, az a batorsag, hogy ezt
mondana :

— DBajtarsak, szokjiink meg valamennyien !
Aki elibiink all, azzal végezziink!

Ha megallitom az autét, a hintét, ha raripako-
dom a gazdajara, az utca megbamul, j6n a rendér,
becipel a tomlécbe vagy a bolondok hazaba.

Mit csinal az utca?

Nézi és legfeljebb azt mondja:

— No, megint fogtak egy bolondot. Bizonyo-
san meghibbant az elméje.

Ha azt mondom nekik, hogy nincs igazatok,
mert az én eszem a fronton jott meg: kirohog-
nek és azt tartjak, hogy sokkal bolondabb va-
gyok, mint hitték.

Amikor raértem, fol-folnéztem a ségorném
meleg odujédba. El6re megmondta, hogy mikor
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menjek, mikor var. Aztan ilyenkor el-elbeszél-
gettiink egy csésze tea mellett.

Egyszer azt kérdezte tSlem, hogy van-e pén-
zem ?

Mondtam, hogy van ndlam, nagyon szivesen
adok.

Nevetett.

— En akarok neked adni. Annyit elvettem
téletek, hogy ideje mér valamieskét visszafizetni.
Legalabb a kamatot.

— Egy krajcirod sem kell.

Elszomorodott.

— Utaljatok a pénzemet ?

— Nem arrél van sz6. Te aldozatot hoztal a
megélhetésedért. Mas csak a munkajat adja érte,
te érte adtad a multadat, jelenedet, taldn a jo-
v8det is. Ha van pénzed, tedd el. Tudod, hogy
Margit nem azért adta neked, hogy kamatokat
szedjen érte,

Aztén elmondta, hogy van egy ismerSse, aki
két marokkal szérja a pénzt. Szazkoronasokat
adott neki is.

— Miféle az az Gr? Hadseregszallit6 ?

— Még ennél is rosszabb: kém.

Hat ez mi a nyavalya? A ségorném elmondta,
hogy voltaképpen senki és semmi. Ugyes csa-

vargd, aki a katonaskodas elSl Ggy menekilt |

meg, hogy Osszekottetései révén bejutott az
osztrik-magyar monarchia kémszervezetébe. Ki-
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‘kiruccan Svajcba, ahonnan magsafabrikalta, os-
‘toba jelentéseket kiildozget, de akiknek kiildi,
még ostobabbak és buséasan fizetik az értéktelen
haszontalansagokat. Olyan degez bugyellarist
mutogatott, hogy szédill t&le, aki meglatja.
Vadonatiaj, gyiretlen bankék vannsk benne.
Szeret egy kicsit bepityizélni és ilyenkor min-
dent kibeszél. Elmondja, hogy ennek a mon-
archidnak a legnagyobb kutydi a kémek, a leg-
nagyobb szamarai a hadvezérek és legnagyobb
okrei a népek.

Még a néhai csitri, az én ségorném is kaca-
gott ezen a meghatarozason. En nem tudom,
‘hogy miért, de én nem tudtam nevetni, még
mosolyogni sem.

Tekintetem éppen az asztalkira tévedt, amely-
nek névjegytarté-kosariban kékellettek a széz-
‘koronas bankék. A kém pénze. A monarchia
_pénze. Az a pénz, amibgl nekiink csak filléreket
juttatnak.

- Ebben a pillanatban a ségornSmre  haragud-
tam, s6t valami utédlatfélét is éreztem iranta,
pedig nem volt igazam.

A kémnek volt igaza.

Margit kellemetlenkedett. Pedig mar csak né-
hény napom volt hitra az itthonlétbSl. A folil-
vizsgilat makkegészségesnek talalt ; az igaz, hogy
nem is nagyon nézett. De jobb volt igy. Ha to-
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vibb néz, még egészségesebbnek talidl és még
tin hamarabb kirukkoltat a frontra. Altaldban
a foliilvizsgalaton mindenki egészséges volt, mert
sziikség volt az emberpétlasra. Rendeletck, szi-
goru rendeletek parancsoltdk meg a katonai or-
vosoknak, hogy a betegek hdny szdzaléka mi-
korra tartozik egészségessé vilni. A doktor nem
a beteget nézte, hanem a percentet. Annyira
megszoktam mér a katonai igazsagtalansigokat,
hogy eszembe sem jutott folhaborodni az ilyes-
min. Egészséges vagyok és addig kell mennem,
amig beteg, nyomorék, hadifogoly leszek, vagy
elpusztulok. Ez a végzetem. Nem az dristen
rendelte igy, nem a csillagokban irtdk meg igy,
hanem igy rendelték a csaszarok, kiralyok, dip-
lomatak, hadvezérek és egyéb emberpecérek.

Mondom, Margit kellemetlenkedni kezdett.

— Mért jarsz olyan siirfin ahhoz az asszony-
hoz?

Az az asszony a névére volt.

— Mert-szeretek vele diskuralgatni.

— Hozzd nem diskurélgatni jarnak az em-
berek.

— Ahhoz nekem semmi kézém. En beszél-
getni jarok.

— Olyan sok beszélgetnivalétok van?

Igazdn nem tudtam, hogy mit feleljek neki.
Mit akar ez az asszony? Mért gyiloli a nala
szerencsétlenebb névérét? A gondtalan életet
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irigyli t6le? A puccos ruhat? Az embereket ?
Hiszen ezelStt szerette, istépolta és amig tudta,
 palastolta elSttem az Gj életmddjat.
Nem értettem, de nem is nagyon torekedtem
' erra, hogy megértsem. Valami fasultsiag kérget
- vont a lelkemre: nem tor6dtem semmivel. Tud-
- tam, hogy be kell kovetkeznie annak, amit a
- szamomra kijelolt a sors; éreztem, hogy a vég-
| zetemet nem keriilhetem el, hogy a Ilépteinket
nem mi irdnyitjuk erre vagy arra, hanem me-
_gyunk, haladunk, akaratlanul is tovabb rohanunk
az ismeretlen vég felé.
. A gyermekiink haldla széttépte az elvalaszt-
. hatatlannak gondolt élet Osszekots kapesait és
" benniinket mér a kozds szenvedés, az egymis
| Sorsa irdnt valé érdeklSdés tart Gssze, de nem
az a forré szerelem, ami régenten ott kint, a
tnnyan, txlllagokat rakott az életem komor
g egere, ami bolond rabszolgajava tett az életnek,
{ami megacélozta az izmaimat.
. Legtobbet az 6csém arva aprésagaval jatszot-
tam. Az Gesém lelkét kerestem benne. Hiszen
tha & itt volna, ha még diskurélgathatnank, tré-
fas kedviinkben elkoccintgathatnank, a régi
emlékek tlizében Osszeforradna a lelkiink konny-
ben vagy kacajban, akkor még érdemes volna
s6hajtozni az életért, a boldogsagért, akkor
még tudnék reszketni a jovéért és tudnam sze-
retni a jeleat.
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De igy? .j

Margit kedvetlen, szomort, zsémbelSs. Meg-
vékonyodott, megesinyult. Legalabb én ugy lé-
tom. A régit hidba keresem, kutatom bemne.
Hol van? Elvitte a habori.

Masnap rajtakaptam, hogy levelet ir. Kinek?
El akartam tdle venni. Széttépte. Tiizbe dobta.
Bantott. Bevallom, nagyon bantott. Azt sem ta-
gadom, hogy a féltékenység Grdoge szallt meg.
Nincs rajta rostelkedni valom: még goromba is
voltam.

— Te is olyan vagy, mint a tobbi. A n6vére-
det ne rosteljed: egyformak vagytok. i

Tudtam, hogy ez a vad sziven taldlja, tudtam,
hogy erre felszisszen, hogy védekezni fog, de
hiszen éppen ezt akartam, mert ilyenkor még a
védekezés is jol esik. Nem is a féltékenység ez,
inkdbb a megcsufoltnak gondolt Gnérzet folber-
zenkedése, a megtépazottnak hitt emberi hiu-
sag foljajduldsa. Nem t6r6dom vele, akérmi volt,
de Margitot lesujtotta. .

— Nem igaz! Nem igaz! — fuldoklé zoko-
gas kozben szézszor is elismételte. i

— Haét mi az igaz? 4

Erre méar nem tudott felelni. Ez folb&szitett.
En a védekezését, a vallomésat vértam és nem
kaptam valaszt. Valami gyanu koltozott a lel-
kembe. Meg tudtam volna iitni és ha a vérét
latom megeredni, mint a dithodt fenevad, szét
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is tudtam volna marcangolni, de nem tettem.
Rettentd szitkok utdn becsaptam ré az ajtét és
mentem a kocsmaba.

Nem is hittem, hogy a katonasignal milyen
jol megtanultam inni. Mindegy volt méar nekem,
akdrmi, csak széditsen. Azon vettem észre, hogy
vonaton vagyok és ellentéllhatatlan erd hiz
Pestre. Mentem egyenest a ségornémhéz. Egye-
dil volt, éppen a kavéhazba késziilt emberha-
laszatra.

— Mi az, ségor? De paprikias hangulatban
vagy, — mondta, amikor a sapkémat a diva-

. nyara vagtam.

— Mulathatnékom van, Terecsi!

— Mulass, ségor!

— De én veled akarok mulatni.

Egy kicsit furcsan nézett ram.

-— Nem jobb lenne, ha otthon a feleségeddel
mulatnal ?

— Feleségemmel ? Van is nekem feleségem.
Az az asszony nem az én feleségem. Ismerni is-
merem . . .

— Részeg vagy te, sogor.

— Bér az volnék, akkor nem tudnék okosan
gondolkozni és jokedvem lenne.

— Bokd ki mar, mi a baj?

— Fézz teat, tolts bele sok rumot, majd
akkor elmondom.

Elmondtam. Nem tudtam elhallgatni, hogy
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Margit elhidegiilt, hogy Margit nem az, aki volt,
de taldn én sem vagyok az, aki voltam, csak-
hogy Margitot valami olyasmi véltoztatia meg,
aminek nem szabad lett volna bekdvetkezni, ha
egyszer Margit tisztességes asszony. Levelet is
irt, rajta is csiptem, de tagad, mindent tagad.

Mémoros voltam, de tisztdn emlékszem arra,
hogy Tercsinek rosszul esett a gyanusitasom.

— Tévedsz. Margit a vildg legtisztabb asz-
szonya. En tudom, ségor.

— Honnan tudod ? Hogyan tudndd te? Min-
den asszony a maga titkdnak az &riz8je. A bi-
nok elkovetéséhez nem szoktak tanukat hivni.

~— Lari-fari! Mi biine volna neki ?-

— Mast szeret.

— A szerelem sohsem biin, ségor. En tudom,

hogy 6 csak téged szeret és rajtad kiviill nem
vett észre senkit.
* '— De hat kinek-minek firkal? Meért titkolja
elttem ? Mondja meg, hogy igy &ll a bal és
véljunk el. En nem 6l6m meg. Bolondsig az,
hogy az egymést nem szeretSket az ésé-kapa
valassza el, amikor a fiskalis is el tudja.

— Nem ugy van, ségor, majd én megmon-
dom, hogyan van. Mit tudsz te az Gcsénkrdl,
Karcsirol ?

Bevallottam, hogy csak annyit tudok, hogy
valahol megvan. Még nem katona, hat még él
Igazan korilményesebben nem érdeklédtem utana.
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Elég komiszsdg tSlem, de én mar ilyen fésult
ember vagyok.

— Hat tudod, hol van a gyerek?

— Valahol csak van. Mar tan f6l is sza-
badult.

— Fol. Az lett a meg6l6je. Olyan mesterhez
keriilt, aki orgazda volt és lopdsra tanitgatta.
Elcsipték és most a javitéintézetben vagy a
fiatalkortiak bortonében il. Szégyen, nem szé-
gyen, de igy van. Margit tagadta elStted, mert
rostellte, hogy a csalddunk ennyire ziillott. Neki
irhatott, mert & koztiink a legjobb testvér, de a
legszégyenlGsebb is. Ezt eltitkolta elStted, mert
félt, hogy lassanként megutélsz benniinket, mert
te a becsiilet, a munka embere volial és mi —

— Ne beszélj! Jol vanl!

Alig tudtam befogni a széjit, mert még na-
gyon sokat akart mondani, de hat minek? Hi-
szen értettem az egészet. A gyerek — gyerek.
Arra veszem ra, amire akarom. Olyan nagy baj aza
kis lopés, amire rakényszeritették? Megcsele-
kedte és punktum. Hét ebben a haboriban csak
6 volt a zsiviny? Az én gyiloletem, az én
megvetésem csak 6t sujtsa? Inkébb tén azt a
torvénytevést, amelyik ezeket az apré tolvajo-
kat elcsipi és a nagyokat futni engedi. Gyeriink
haza és kérjink bocsénatot attél a szegény,
szemérmes lélekt6l.

Tercsit lekisértem a tiikorablakos, zenés kave-
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hézig. Magam sem tudom, hogyan esett, de &
sem: az ajtoban kezet csékoltam neki. . .

Margitot sajndlni kezdtem. Tudtam, hogy a
szégyen parancsolta neki a titkolédzast. De hat
érdemes volt onmagat gyotorni, a lelkét hazug-
séggal terhelni azért, hogy a testvére sorsa el6t-
tem titokban maradjon ?

Nem volt.

A legnagyobb gydngédséggel vettem koriil
az utébbi napokban. Tudtam, hogy ha itt ha-
gyom, talan ordkre elvaltunk fiskalis nélkil. Ne-
kem mennem kell, nekem nem lehet itthoa ma-
radnom, dolgoznom a kordttem séhajtozd asz-
szonyokeért, a kenyeretlen érvakért. A viskénkat
tatarozni kéne, az adéssig annyi rajta, hogy
Osszeroppantja a tetejét. Mi lesz? Rairattam:
ha ugy kivanja a sziikség, hat adja el annak,
aki megveszi. Ha visszajovok, masképpen lesz.

A kovetkezd napokat mar a pesti kaszérnyak-
ban toltdttem. Ide-oda 16kddstek benniinket.
Mar nem voltam ember, hanem parancsszéra
ugralé vagy dréton rangatott béb, apré, gondo-
lat- és akaratnélkiili részecskéje annak a nagy
gépnek, amelyet lathatatlan kezek hoznak moz-
gasba. A kaszéarnydban Osszeillesztenek benniin-
ket. Megnyomnak egy gombot, meghiznak egy
csavart és mi szépen kigurulunk a harctérre.
Ott is babréalnak rajtunk és mi miikédink. Ha
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az cllenség agyagolydja belénk talil, elromlik a
gép. A hasznilhaté alkatrészeket Osszeszedik,
megint gépet csindlnak. beldle és djra miiko-
désbe hozzik.

Erdemes ilyen apré géprészecskének gondol-
kozni? Meg tudja ez a gépet allitani, més irdny-
ban vezetni, hatrafelé parancsolni?

Nem tudja.

Benniinket Osszeraktak és nekiink gurulnunk
kellett a harctérre.

Elinduldsunk el6tti napon elbiestiztam Margit-
tol, aki bekisért a varosba. Megkértem, hogy a
palyaudvarnéal ne leselkedjék, ne ugorjék a nya-
kamba, amikor a vonatvezetS sipja tilkél, na-
gyon szomord, fajdalmas az ilyesmi. Léitni sem j6.
De meg nem is tudjuk, hogy melyik pillanatban,
melyik allomésrél, merre indulunk. Maradjon
otthun szépen és varja az én tabori postamat.

Megigérte. A kaszarnyakapuig kisért és ott
elvaltunk. Ugy éreztem, hogy régenten, ha esak
egy napra mondtunk is bicsit egymasnak, ak-
kor is forrébb, érzékenyebb volt az a bucsi.
Azt is észrevettem, hogy egy darabig ott all a
kaszarnya elStt és mintha varnd, hogy vissza-
menjek. Vissza is mentem. Akkor & megindult.
Ugy kellett uténa kiabdlnom :

— Margit! Margit!

Megallt, mintha nem is tudné, hogy én sietek
uténa, én szélitom.
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— Akartal még valamit mondani? — kér-
deztem.

— Semmit. Csak egy kicsit elgondolkoztam.

— Sohse gondolkozzal! Nézd, milyen sokan
vagyunk itt, nem magam vagyok. Csak légy
nyugodtan, €én visszakerilok. Az asszonyokat
vigasztald, a gyerekeket istapold.

Megint bilicsizkodtunk, de valamivel benss-
ségesebben, melegebben. Amikor a kaszarnya-
kapubdl visszanéztem, mér a villamoson iilt és
a kendGjével integetett felém. Nagyon joélesett.

No, de csak mennénk mér, csak beilleszked-
nénk abba a nagy gépbe és az gurulna veliink
akarmerre,

Csakhogy nem mentiink masnap sem, har-
madnap sem.

Kiszoktem a varosba csatangolni. Gondoltam,
hogy hazaszaladok a feleségemhez, még egyszer
elbicsizom téle. Ki tudja, latom-e még?

Utkozben eszembe jutott Tercsi.

Mért haborgatnam a feleségemet, ezt a sze-
gény meggyOtrott asszonyt? Mért hasogatnam
a szivét az ismételt bucsizgatasok féjdalmaval ?
Este van. Abban a cséndes fészekben tédn mar
el is aludt bigé sirassal, hozzam szallé nehéz
gondolatokkal. Csak aludj, almodj, szegény hadi-
asszony, én nem zavarom meg az almodst. Hi-
szen alig iilnék le nalad, maris ugorhatnék fol,
hogy gyeriink oda, ahova parancsoljak.
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Folmegyek Tercsihez, hatha otthon van, hatha

egyediil van?

Még tdle gy sem bucsiztam el. A legutolsé
latogatdsomkor is javaban beszélgettiink, amikor
valeki rank kopogtatta az ajtot, aki Tercsit
kereste. Taldn a részeges kém volt? Elég az
hozza, hogy utélatos hely ez, de méar mindegy:
latogassuk meg Tercsit. J6 asszony, megér-
demli.

No, mos}; egy kicsit megerSltetem az esze-
met, hogy valamit el ne hibazzak, hogy mindent
ugy irjak le, amint van.

Este hét 6ra tdjban lehetett. A lépcsék vila-
gosak voltak. Kissé félénken, az izgalomtél do-
bogé szivvel kopogtattam a Tercsi ajtajan.

— Szabad !

Aha, ez a hang!

Benyitottam. A meleg, illatos szoba kozepén
éllott a feleségem cicomés ruhédban, tollas ka-
lappal, kifestett arccal. lgazén szép volt.

Folsikoltott, ahogy megismert, aztén eltakarta
az arcat.

Nem sokat teketoridztam.

— Nesze, te ringyé!

A kiélezett bajonett a hussba szaladt és le-
délt a divanyra.

Mint a forgdszél, tgy rohantam le a lépcs6-
kon és egyenest be a kaszdrnyaba.

Eppen jékor. Az én menetszdzadomat trombi-
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taltak le az udvarra. A kovetkez6 orédban mar
vonaton iltink.

Az emberekbSl GOsszerakott gép gurult az
orosz front felé...

Valt, aki nétazott, volt, aki horkolt, volt, aki
kacagott, volt, aki sirt.

Egyiket sem tettem.

Vértam, hogy melyik élloméson szillitanak le
a vonatrél és visznek a feleségem. koporséja
mellé vason egy kis taldlkozéra, egy kis vallo-
masra.

Gyonyorii tavaszi éjszaka volt. Langyos, csil-
lagos.

De j6 volt valamikor ilyen tajban a tanyén
suban heverészni, pipaszé6 mellett csillagokat
nézni az Gesémmel.

= Ott a Goncolszekere, a nagy, ahol a
kicsi . .

Ha Margitban volt annyi élet, hogy a gyilko-
sanak a nevét megmondhatta, akkor hamar el-
csipnek. Ha nem volt, akkor tdn késGbb.

Ami azt illeti, magam is végezhetek magam-
mal. Jelentkezem:

— Szazadparancsnok trnak jelentem aldssan,
elindulas el6tt agyonszirtam a feleségemet,

De mi a nyavalyédnak ez a komédiazas, a dol-
goknak a cifrazgatisa? A legkozelebbi &lloma-

108



son lelépek a vonatrdl és végzek Gnmagammal.
Eppen elég volt. A csalidom elpusztult, elziill5tt.
A vagyonkam eliszott. Mit keresek én a fron-
ton. Kimenjek oda becsiiletes embereket gyil-
kolni ? Eppen a kezem iigyébe esik egy halalra
érdemes gyilkos, hat végezziink vele. Egy golyé
és punktum. Vagy a kocsi oldaldanak tamasztott
bajonettbe délok és vége.

Gyava voltam vagy még erre is lusta vol-
tam? Nem tudom. A kulacsom tele volt rummal.
Ittam, hogy béduljon az agyam, hogy ne gon-
dolkozzam, ne érezzem, mit cselekedtem. A gya-
vak orvossigahoz folyamodtam: a szeszhez.

Nem tudtam annyira elbédulni, hogy ne tud-
tam, ne éreztem volna a tettemet. Eléttem volt
folyton Margit, az a szépséges szép szke liny,
aki a tanyan el6szor csékolt meg, az a gyo-
nyorii anya, aki a gyermekemet szoptatta, az a
fehérarcli, szomori asszony, aki hénapokig gor-
nyedt a varrogépnél és az a cicomas ruhéja,
festett arci dama, aki a névére bordélytanya-
jara ment a testét arulni.

Amit tettem, jol tettem. Gyeriink csak to-
vabb.

.- Eszembe sem jutott, hogy mentséget kerestem
volna a szaméra: nem & az oka, hanem a'ha-
borsi, ami nyomorba dontotte. Taldn azt a kis
viskét akarta megmenteni a szimomra, hogy ne
maradjak fodél nélkiil, ha véletleniil visszatérek.
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Tudta, hogy szerettem fiivét, bokrat, fajat. El-
kergessen a nyomorusag benniinket onnan, Gjabb
idegenbe, a gyermekem sirja mell6l?

Ej, nem tor6dtem ilyesmivel. Ami megesett,
megesett. A tobbi a torvénytévé urak dolgal

n nem vagyok oka semminek. En nem csinal-
tam haborit. Igyunk, testvér! E

Még daloltam is, mintha a legjobb kedvem
lenne.

Gyertek mar, zsandarok, megdltem a felesége-
met, vigyetek vissza a koporséjahoz.

Legalabb egyszer még meglatom!. ..

Nem jott senki. |

A tartalékbdl az els§ allasokba mentiink, ak-
kor sem jott senki. Még az ellenség sem. 1

Majd megériiltem. Ejjel-nappal az otthoniak
jartak az eszemben. Velik almodtam, veliik kiiz-
kodtem. Arnyéka lettem &nmagamnak, eleven
kisértete a nappali ~ gyotr6désnek, az éjszakai
rémléatasnak.

Az 6csém feleségének irtam, hogy mi ajsag
otthon ? '

Megijott a valasz: semmi! A gyerekek egész-
ségesek, mér Margit is jobban van.

Majdnem folorditottam. Hat él?

Par napra érkezett a Tercsi postaja, amiben
a szegény Margit nénje esetét mondta el. Az
elbiicstizasunk utdn valamelyik este bement hozza
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a ndévére, hogy majd elmennek szinhazba, mert
- valakit5l kapott két jegyet. A szomori asszonyt
| akarta egy kicsit szérakoztatni. Fololtoztette a
maga ruhajéba, kicsinositotta és amig leszaladt
. a henteshez, hogy egy kis harapnivalét vesz,
Margithoz berchant egy katona, leszirta és el-
tint. Nem volt olyan silyos a seb, de utdna
Margit nagyon elgyongilt. Azt mondja, hogy
sohsem latta azt a katonat, de tdn nem is ka-
tona volt, csak & ijedtében latta annak.

Angyali, j6 asszony! Bocséss meg nekem, aki
nem tudta, hogy mit cselekedett.

Irtam, rogton irtam neki. Hosszi levelet ir-
tam az allapotomrol, a hallgatasomrél. Hiszen
6 megértett ebbdl. Vigasztaltam, hogy majd haza-
keriilok. Batoritottam, hogy adja el a viskét,
csak ne koplaljon. Majd szerziink masikat,
szebbet.

Irtam Tercsinek is, irtam mindenkinek, aki-
nek ad6és maradtam a hiradéssal. Ujra életked-
vet ontott belém a Margit j6sdga, martiromsaga.
Még a haldlos agydn sem arult volna el. A
sirba vitte volna azt a titkot, hogy én voltam
a gyilkosa.

A régi vagy, Margit! Csak énbelSlem csi~
naltak bestiat. A régi vagy, Margit! Csak én
lettem olyanna, aki nem mélté arra, hogy sarui-
dat megoldja. Folemelsz-e még magadhoz, tudsz-e
bellem még igazi embert faragni?
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Mert hiszen mik vagyunk itt? A parancsok
eltt csGsz6-mészé férgek, akiknek foltamadé
Onérzetét rogtdn letiporja az aranygalléros urak
léba. Hitvany semmik vagyunk egyenként és &sz-
szesen. Ha latnatok, tudom, megutalnatok ben-
niinket és ha szeretnétek, gyiilolettel fordulné-
tok el a mi meggyalézott, megrugdosott torpe-
ségiinktdl.

De hiaba irkaltam: Margit nem valaszolt.
Helyette a névére irkélt: most nem ér ra, most
faj a keze, most beteg, most ez, most az. De
ezt izeni, azt izeni.

Irtam neki szézszor is, de egyszer sem kap-
tam valaszt. Tercsi mentegette.

Egy bolondos, forré nyéari nap aztén azon
vettiik észre magunkat, hogy foglyok vagyunk
valamennyien. Még az aranygalléros urak sem
tudtak elszaladni, annyira meglep&dtek.

No Margit, most méar vérhatod a levelemet.

Az oroszok hajtottak benniinket. Mi mentiink,
mint a birkadk, azzal a kiilonbséggel, hogy a
birkédk nem szoktak olyan szomortuak lenni, mint
mi voltunk...

Miesoda beszéd ez? Nem értem egy szavit
sem.

Micsoda arcok! Micsoda tdjak! Mért kellett
nekem ezekkel taldlkoznom, mért kellett nekem
ezeket meglétnom ?
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Nekem is van beszédem, amit mindenki meg-
ért, ahol én lakom.

Nekem is van olyan helyem, ahol minden arc
ismerSs, ahol minden bokor, minden fa régi j6
barat, Hat mért szakitottatok el azoktol ?

Naponta rengeteg hosszi utakat tesziink, és
minden lépés tavolabb-messzebb visz azoktdl,
akikhez hozzanétt a lelkem, pedig én arra az
utra szeretnék lépni, amelyik kozelebb visz hoz=
zéjuk.

De mennem kell, tavolodnom kell, mert a
hatam mogott kancsuka pattog: hajijak ezt a
rengeteg emberfalkat egyik helyr6l a madsikra.
Ki az, mi az az erS, amely kevesekben annyira
folhalmozodhatott, hogy ennyi millié ember ere-
jét és akaratat labbal tapodja?

Nem érdemes gondolkozni. Nézem a hajcsar-
jaimat: ezek is olyan emberek, mint én: szo-
moruak. Bizonyara ezeknek is van fészkiik, ki-
nek itt, kinek ott, szerte a nagy Oroszorszag-
ban és ezeknek is ott kellett hagyniok az asz-
szonyt, a gyereket, eljonni idegen hatarokra,
hogy ott tépjiik, marjuk egymast, mert ugy pa-
rancsolték. A céllal 6k éppen 1ugy nincsenek
tisztdban, ahogyan mi nem vagyunk és ez az
allapot nekik éppen ugy faj, mint nekiink.

De nem tudjuk egymast megérteni. A lelkiink
fajdalma koz0s, csak a nyelviinkre tédulé gon-
dolatoknak a kifejezése més. Alkalmasint egy-
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format gondolunk, de nincs médunkban, hogy
kicseréljiik a gondolatokat. i

— Most ti hajtotok minket. A multkor mi
hajtottunk titeket. Rabsigba kisértiink bennete-
ket, abba visztek ti is minket. Kinek és miért
cselekedjiik ezt? Nem jobb lett volna, ha te is
otthon maradhattal volna és én is? Ha a gene-
ralis uraknak bajuk van eg mdssal, hat intézzék
el maguk kozott. Tanult mesterségiik a habo-
ruskodas, de nekiink nem az. En kalapalok, te
szantasz, § masolgat: ez a mi tanult mestersé-
giink. Feloltoztettek benniinket sziirkébe, barnéaba
és rank fogtak, hogy mi katondk vagyunk, akik
tartozunk egymast gyilkolni, pedig még arra sem
volt alkalmunk, hogy valamelyik kocsmaban
egy haragos pillantast valtsunk. Micsoda lesza-
molnivalénk volna nekiink egymassal? Nem jol
patkoltam meg a lovadat, elszantottdl a mes-
gyémbdl vagy rosszul irtad meg az instancia-
mat? Még arra nem volt alkalmunk, hogy ezt
megtegyiik, akkor mért hat ez a harag, ez az egy-
més evése ? A haragosainkat otthon keressiik,
akikkel egyiitt lakunk, de ne azok kozott, akik
szdz és ezer mérfoldekre tShink végezték a napi
robotjukat anélkiil, hogy tudomasuk lett volna
arrol, hogy mi is éliink ezen a nagyvilagon. Nyujt-
sunk kezet egymasnak, testvér, aztén eredj baza,
majd én is megtaldlom a hazafelé vezet utat. Tisz-
telem a familiddat, j6 egészséget kivanok nekik.
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- Nem, ezt nem tudtuk egymasnak elmondani.
- Talan megértettik volna egymast. De Ggy kel-
lett lenni, hogy mi haladjunk, haladjunk az &
szuronyaik kozott az ismeretlen megallohely felé
és mentiil messzebb azoktdl a szivekt6l, amelyek
értiink dobognak...
Kedves vordsnyakkend6sém, ott a Cigényszi-
geten, de sok igazsidgod volt neked, amikor a
vadgesztenyefdk alatt a militarizmus ellen karom-
kodtal. Most mar értelek. Lasd, ott az asztal-
nal nem tudtalak megérteni, hanem el kellett
jonnom ide, ebbe az ismeretlen orszagba, hogy
megértselek. Neked ott kellett meghalnod ezrek
tarsasagaban, hogy bebizonyithassad elSttem az
igazadat.
Megérdemelie-e ez az igazsdg, hogy a folis-
meréséért ennyi vér kifolyt? Tud-e a vilag
akkora értékidl tanulségot meriteni a vérnek ten-
- gerébdl, hogy elmondhassa :

— Nem hidba haltak meg az emberek, mert
a megmaradtak életének értéke megtizszerezs-
dott a jogok és szabadsagok élvezetében.
Ki tudta volna azt nekem megmondani ?
Az a kozak, aki ram vigyazott és minden
percben lel6tt volna, ha félrelépek ?

Az a tét napszamos ember, aki azt hajtogatta,
hogy nagyon j6 lesz itt is, csak jobb kosztot
adjanak, mint a fronton volt?
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Az a szomort bajtarsam, akinek minden pil-
lanatban pergett a konnye anélkiil, hogy egyet-
len arcizma megrandult volna, aki folyton az
édesanyjat emlegette, aki nagyon beteg volt és
még egyszer latni akarta?

Legjobb az ilyen gondolatoknak kitekerni a
nyakat. Minek kinlédjanak? Lépni a sorban,
szépen, engedelmesen. Allj meg! — hat allj
meg. Ulj le! — hat ilj le. Ugorjal és szaladj! —
hat ugorjal és szaladj. Dolgozzal, kutya! — hat
dolgozzél, kutya.

Nincs olyan hosszii, aminek vége nem lenne.

Virtam az otthoni hiradésokat.

Vérta mas is, sok ezer, szazezer varta. Egyik-
nek jott, a masiknak nem. Nekem nem jott.
Mindegy, de azért mindennap azzal a gondolat-
tal fekidtem le, hogy ami késik, nem mulik:
majd holnap.

De sok holnap eltelt!

Amikor lehetett, én irogattam haza. Nem volt
olyan sorom, amiben ne biztattam volna Mar-
gitot, hogy csak tiirelem, most mér rendben lesz
minden. Kitlind sorunk van és varjuk a békét,
hogy hazamehessiink.

Tercsinek is firkdlgattam. Az Scsém feleségé-
nek is irtam valami badarsagot:

— Legyen nyugodt, amikor csak raéré idém
van, keresem az urat. Majd csak raakadok valahol.
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Hol, merre készaltak ezek a lapok, nem tudom,
csak azt tudom, hogy nagysokéra a Tercsi le-
vele érkezett ki hozzéam.

Sok levélnek oriilhettetek mar életetekben, de
még azt az Ordmet nem késtoltatok, amit az
egy esztendei raboskodés utan hazulrdl érkezett
sorok gytjtanak a lélekben ezer és ezer mér-
foldekre es6 idegenségben. A lelket megporkoli
a langja, fololvasztja a legelburkoltabb sejtjét is.
Minden atomja élvezi, falja a sorokat. Akkornap
misképpen csattog a bényaszcsdkany, maskép-
pen szdl a sinszbgeket verS kalapécs, méds hangja
van a tarlén peng8 kaszdnak, mas a bigasa a
gyéar kiirtjének és mas gyonyoriiség dradozik a
biibajos orosz nétakban.

Az ember egy kicsit eszét veszti. Bolondozik
a fogolytarsaval, megdleli a kozdkot, amije van,
egy-kettére szétszorja és dicsekedik, hogy ne
busiljatok, van otthon, lesz otthon minden, csak
még egyszer hazakeriiljink. Aki nem kapott hirt
hazulrdl, az szomorkads mosollyal nézi az O6rom
bolondjat.

Pedig egy széval sem irta Tercsi, hogy meg-
nyertik a fényereményl. Egyaltaldban semmi
vigasztalét nem irt. Azt irta, hogy a hdzat el
kellett adni, mert Margit nem gybzte mar a
kamatokat fizetni.

Hat jol tette! Az 6rddg azt a hazat, hat volt és
nincs. Majd lesz masik. Az a 5, hogy Margit megvan.
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Ami pénzecskéje maradt, azzal a fGvarosba
jott és majd talal valami foglalkozast.

Sohse keressen! Amire a pénz elfogy, én is
otthon leszek és ujrakezdjiik.

Tudtam, hogy Margit mért nem ir, tudtam,
hogy neheztel ram a gyanusitdsomért, a gyil-
kosségi kisérletért és Tercsi az & irddidkja.
Azért irta oda a levél végire:

— Irj mindjért, mert nagyon varjuk.

Ertem, értem. Te varod, én szenved6 asszo-
nyom. Hat irok, mihelyt a csédkanyt, a banya-
véaj6 csikényt letehetem, irok.

Holdsugaras, csillagfényes éjszakakon végig-
hevertiink a fiivon, — akdrcsak a tanyin, —
aztdn onnan mutogattuk egymasnak a csillagokat :

— Ha arra elindulnal, amerre az a csillag
ragyog, aztdn mennél megéllas nélkiil méhoz egy

esztendeig, akkor tdn hazaérnél a fatornyos ha-

zadba, testvér!

— He akkora kenyeret kotnél a hatadra, mint
ez a barakk, elindulndl vele és naponta csak
annyit ennél bel6le, amennyit egy gyomorbajos
egérnek szabad, mire a kenyér elfogyna, tan te
is otthon lehetnél, testvér!

Igy méricskélgettiik a tavolsagot, ami az orosz-
orszagi tanydnk meg a magyar hazabeli fész-
kiink ko6zott volt. Nekiink megfelelt ez a pon-
tossag is.
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A varosba be-bejarok a legkiilonfélébb hire-

- ket hoztak ki a fogolytanyéra. Vagy mindet el-

hittik, vagy egyiket sem, vagy valogattunk koz-

tik és a legtetszetSsebbeket kifogtuk magan-

hasznélatra: kiki a sajat lelkét, hangulatat daj-

' kalgatta véle.

Egyszer csak a forradalmi hirek szele csapott

" ki hozzank.

volt ?

Nini, hat vannak még emberek, akik f6l merik
iitni a fejiket, akik el merik kiéltani, hogy elég

Ugy latszik, vannak.

A cart elzavartak.

No, hat ilyen is megtorténhetik? Ki mert
volna erre gondolni? A cart! Az atyuskat! A
minden oroszok carjat! Akinek egy ujjintésére

. szazak, ezrek pusztultak a bortdnok fenekén, az
| akasztéfan, Szibéridban! Akinek hatalma orok

| . o dh o

idére volt megalapozott és aki parancsolt minden
puskénak, minden &gytinak, minden emberpusz-
tité rettenetességnek, amik lent a fo6ldom, vagy
alant a vizen, avagy fent a leveg6-égben vagynak.

Ne mondjatok. Igazan?

A hadseregek hatat forditottak a frontnak, a
generalisalknak és masiroznak hazafelé.

Ez méar tobb a soknill

Hét a hadseregeknek szabad ilyesmit tenni?
Micsoda hadsereg az, amelyik a frontnak hatat
fordit ? Hiszen a hadseregnek a fronton gy6zni
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kell, ha pedig nem tud gy&zni, akkor haljon
meg. Ez igy illik, s6t igy kell.

Hol volt a fegyelem? Hol volt a katonai ha- .
talmasséagok tekintélye ? A parancszok sérthetet-
lensége ?

Igazén érthetetlen.

Azt hinné az ember, hogy a katonanak min-
dig az az elsG, amit mas parancsol neki és
sohasem az, amit a sajait meggy6z6dése diktal.
Azt gondolnd az ember, hogy a legerSsebb
egyéni vonas is elszintelenedik és elhalvanyul,
ha egyszer uniformisba bujtatjadk és beolvaszt-
jak abba a nagy, dréton réngatott tomegbe,
ahol az egyéniség, a meggy8z6dés nem ismerGs
valami, ahol mindenkinek gy kell tancolnia,
ahogyan fiityiilnek.

még sem Ggy van, Ugy-e? Azoknak a
folkerekedett csapatoknak a generailisat, a pa-
rancsol6jat nem a cdr nevezte ki, hanem a pa-
rancsnok ott székelt minden ember agyaban,
minden katona szivében. Ez adta ki a napi
parancsot :

— Elég volt a hiboribél, gyeriink haza!

A frontokra kicsapott forradalmi tiiz folgyj-
totta a lelkeket. Ebben a tiizben elégett az orosz
militarizmus. A csapatokhoz nem lélektelen, cifra
bébok beszéltek, hanem emberek, akik megma-
gyaraztak nekik, hogy nincs itt semmi Kkeresni-
val6tok, gyertek haza!

120



A leggyonyoriibb harcokrdl, az emberi jogo-

~ kért vivott harcokrél csodélatosan szép legen-

dakat vitt szerte az orosz szél.

A szabadsag faja kivirult. Vér ontozte a tovét,
de annél dasabb volt a lombozata, viraga.

A testvériség és egyenl8ség eszméi testet ol-
tottek abban a birodalomban, ahol a megsziile-
tésiikrdl sz616 jovendolést sem volt szabad ki-
ereszteni a szajon.

A habori-csinalékat elsoporte a forradalom
szele, az a szél, amely vnlagformilé eszméket
sugdosott a mi fulunkbe is.

Gyeriink haza! Ugy, ahogyan lehet. Ki szaba-
don, ki szokve, csak gyeriink!

Az orosz frontr6l héatramozgott az emberek-
b8l Gsszefabrikalt gép. Valaki elrontotta: érzé
és gondolkozé lelket fujt bele.

Hat nélunk mi Gjsdg? Meg tud-e itt eleve-
nedni a gép?
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IV.
Jon a halal.

Elvergbdtiink a hatérig. Ures volt a tarisz-
nyank, az igaz, de a sziviink tele volt a sza-
badsag szeretetével, az ujjasziletés vagyaval,
a hazatérSket fogadé boldogsdg reményével. Az
ellenséges fold oltotta belénk mindezt és az el-
lenséges foldon Ggy éreztiik magunkat, mintha
otthon volnank, mintha szabadok lennénk.

meddig tartott ez ?

A mi vonalunkig.

Mihelyt atléptik a mi frontunkat, lelohadt a
kedviink, elcsiiggedt a reményiink: Ggy érez-
tilk, hogy megint rabok vagyunk, megint.

Azok is voltunk. Az a gép, amelybdl ben-
niinket kiszakitottak, elvittek, életre tamasztot-
tak, még mindig lelketlen, ostoba gép volt.

Aki tehette, visszaszokott a szabad Orosz-
orszagba. Ott is van harc, de legalabb tudjék,
hogy mért harcolnak, mit védenek.

Visszaszoktem volna én is szivesen. Ha nincs
feleségem, ha nincsenek gydamoltalanok, akik az
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én hazatérésemhez reményeket fiiztek, akkor
nem lit meg engem egyhamar az édes haza
. Csakhogy elevenekben él a haza. Hozzédjuk ki-
- vankoztam.

A lelki és testi torturakon atestem és szeren-
csésen hazakeriiltem.

Mi vért ram?

Egy kevés 6rom és egy csomé csalédas.

Margit ugy fogadott, mintha akkor latott volna
elészor. Még csak azt se mondte, hogy iilj le,
pihenj, ha éhes vagy, egyél.

Még halvanyabb volt, mint mikor két év el6tt
utoljara lattam. Udeségének, ifjusaganak vége
volt. Szazszor is akartam tGle bocsanatot kérni
azért a véres blicsuzésért, de egyszer sem tudtam,

— Ne is emlitsed. Minek? Ha én elfelejtet-
tem, te is felejtsd el.

Igaza volt. De sokszor megesokoltam azért
azt a forradast, ami a valla és melle kozott
vékony vords csikként hazédott el. Hol van az
a penge, amely ezt szirta? IHél van az a diih,
az az elvakultsag, amelyik ezt a kart késztette ?

Meglatogattuk a volt falunkat is. Az arvak
sapadtak, sovanyak. A s6gorasszonyok még min-
dig reménykednek, még mindig lesik, varjak
haza az eltiinteket. Hazudnom kellett nekik :

— Csak lassan a testtel | Egyszerre nem johet
haza mindenki. Mi csak itt voltunk a szomszéd-
ban, Ukrajnaban, de lehet, hogy 6k Szibéridban
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vannak. Onnan egy kicsit koriilményesebb a
hazajutas. Hiszen tudhatjatok, hogy még a pés-
tajuk sem ért ide. No, akkor mit akartok ?

Elhitték, bizonyosan elhitték. De hiszen magam
is Ggy voltam vele, hogy nem tudtam, mikor
mondok igazat, mikor nem: magamat bolondi-
tom-e azzal, hogy &k csakugyan meghaltak vagy
Sket altatom, hogy igazan élnek. Ki tudja? Nem
lehetetlen és csoddk még mindig torténnek.

Azt mondanom sem kell, hogy szegény asz-
szonyok a legnagyobb nyomorusagban vergéd-
tek. A kenyérkeresSjiiket elvitték a haboru ren-
dezbi és cserébe adtdk a hadisegélyt. Ez nem
volt mindegy. Erre a cserére nagyon réfizettek.

Margit az utolsé garasat is folélte. A rette-
netes médon megndvekedett uzsora kiszivta a
vérét. Varrogatott, de leginkébb csak Tercsinek
és egy-két ismerGsének varrt. Gondoltam, hogy
Tercsi segiti, hogy mar visszaadta a kolesont
kamatostul.

Nem széltam Margitnak, meglatogattam Ter-
csit. Orommel fogadott, megdlelt, megesdkolt.

Megnéztem: nem véniilt ez az asszony sem-
mit. Meghizott, megpirosodott. Persze a gond-
talan élet, a j6 koszt. Aztin elmondta nekem,
hogy mi is tortént itt, amiéta én elindultam a
menetszazaddal.

— Tudom, tudom...

Héat Margit még neki sem mondta meg, hogy
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én voltam a merénylsje? Igaz volna ez? Ugy
latszik.

Azutdn nagyon sokat hadart Gséze-vissza a
budapesti életrsl.

— Tudod, mar kész nevetség, amilyen arakat
kérnek az ennivaléért, a ruhazatért. En nem
tudom, hogy azok, akik becsiiletes munkaval
keresik a kenyeriiket, mit esznek és mit haznak
magukra. Aztan ezzel a haboriival is mit akar-
nak még ? Hat nem volt elég ? Tudod, hogy mar
a tizennyolc éveseket is viszik ?

— A gyerekeket ?

— Azokat a tejfelesszaju aprésagokat, akik-
nek az iskoldban vagy a gyalupad mellett, a
mihelyben volna a helyiik. Nemcsak az apa és
fia szolgal mar, hanem a nagyapa meg az uno-
kaja is. A vége az lesz, hogy elvernek benniin-
ket, mint a kétfenekli dobot.

- mar nem tor6dom vele.

— Dehogy nem, sogorkém. Te egy-két hetet
vagy hoénapot itthon csiicsiilsz és masirozol az
olasz frontra. Bolond voltél, hogy hazajottél.

Elszontyolodottan hagytam ott Tercsit. Nem
értem, ra is haragudtam ebben az oraban és
mindenkire.

Igaza van Tercsinek: bolond voltam, hogy
hazajéttem, hogy a szabadsag foldjét ott hagytam
és belepottyantam ebbe a farkasverembe, ahon-
nan nincs kifelé vezet6 ut, ahol lesnek ram,
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belajstromoztak, szdmontartanak és a legkoze-
lebbi alkalommal ismét beéllitanak abba a nagy,
ostoba gépezetbe, amelyik kigurul a frontra és
ott miikodik, amig bele nem pusztul. _

Az utcékon tobzédott a nyomor és a jolét.
Mankés rokkantak mellett kopogtak a facipdk, -
a f8varosi szegénység kiabalé papucsai. Az
asszonyok sapadtak, sovanyak. A gyermekek
rongyosak, piszkosak. A kavéhazak tomve van- .
nak a leggyanusabb foglalkozasi alakokkal. .
Autén, hintén robog a haboris izletek gazdéaja.
Az 4j milliomosok gy nének, mint es6 utin a
gomba. Foldiszitett mellel sétalgatnak azok a
tisztek, akik a frontra sohsem dugtak ki az
orrukat, akik irodaban, gyarakban atkartyaztak
a vilaghaboriut. A haboris jovedelmekbdl meg- 1

tollasodott ringyék versenyt Oltoznek a grof-
nbékkel. A nélkilozhetetlennek itélt katonaanyag
mindentitt van, csak ott nincs, ahol nélkiloz-
hetetlen.

Ronda fészek volt ez a Budapest: az uzso-
rasok és kiuzsorazottak kozos fészke, amibe
nem tudott belekapni az a laz, amely Orosz-
orszagot folgydjtotta, az a vihar, amely a
céarizmust elfujta. |

Hiszen ha egy hangos sz6t szoltal, maér tiz
rendSr ugrott a nyakadba. Ha tizen kiabaltatok,
géppuskasok rohantak ki a kaszarnyakbdl és
készenlétbe helyezkedtek. Ha a gyarakban Gssze- |
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néstek a munkasok, csend6rok ugrottak ko-éjiik.
Ha folemelték a kalapécsot: beléjik sortiizeltek.
Az ujsagok hallgattak vagy hazudtak. Ha valami
kiilon mondanivaléjuk volt, ami nem egyezett
meg a kormany mondanivaléjéval, akkor fehérre
meszelt oldalakkal hirdették az olvaséknak:

— Az egyszer mi is igazat akartunk mondani,
de befogtak a szankat.

A szociadldemokratik lapja éllandéan fehér
oldalakkal jelent meg. A korméanypadokrél
megfenyegették az elégedetlenkedS munkéssagot:

— Legazolunk benneteket!

Igen, Magyarorszagon igy beszéltek akkor,
amikor Oroszorszégbnn a gySzelmes csatakat
vivott forradalom vords lobogéjat lengette a
népszabadsag szell6]e

Es ]ott a piavei katasztrofa, szazezrek életének
a szOrnyd temetGje.

A kormany maga allitott nekik emléket:
hivatalos formaban a hadvezetSséggel egyiitt
akkorakat hazudott rola, amekkorit csak az a
mesebeli hadvezér tudott a kiralynak fiillenteni,
aki a f6hadiszéllison elébe ugratott a mene-
kiilése kozben :

— Hogyan aéllunk, hadvezér?

— Megnyertiik a csatat dics8ségesen, fenség.

— De hat akkor mért szalad ?

— Meg akarom mondani otthon is.



_ Sejtettem, hogy Margitot a ndvére segiti.
Ugy is volt. Egy kiilvarosi proletar-fészek har-
madik emeletén hiazédott meg nedves, sotét
sarok-szobédcskaban azokkal a bitordarabokkal,
amiket a nyomorusiag nem falt fol.

Higyjétek meg, hogy jol esett a régi, ismerds
bltorok kozott pihennem. Nagyon elfaradtam.
A falrél az Scsém nézett ram:

— Testvér, hat idaig jutottunk ?

A szekrényen egy kis ramaban vorésnyakkendds
baratom arcképe néz felém vadolé kérdéssel:

— Nem volt igazam? Ugy-e, megmondtam ?

Jobbra-balra egy-egy tanyai emlék abbdl a
boldog, artatlan korbdl, amikor még az elhantolt
sziil6k szelleme nalunk lakott, vigyazott rank.

Elfujta a szél ezeket is.

Margiton nem vettem észre valtozast; olyan
volt, mint a jégcsap. Nem panaszkodott a meg-
prébéltatasokra, a nyomorra, az egyediillétre.
Hogy megbocsatotta-e nekem mindazt, amit
gondolatban és tettben ellene vétkeztem, nem
tudom. Mondom, mindannyiszor kért, ahanyszor
erre alkalmat adtam, hogy ne emlékeztessem
vissza az elmultakra. Igy van jél, ahogyan van.

A hazajovetelem utin — legalébb gy vettem
észre, — nem mozdult ki a hazbél. Otthon
szorgoskodott és a kivancsiskodéknak — a
konyhaajté fiiggonyén keresztil littam, —
mosolygé arccal ujsagolja:
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~— Megjott! Itthon van. Alszik ...

Nem aludtam, pedig nagyon almos voltam.
Szerettem volna nagyot pihenni, de nem nyug-
hattam. Még mindig el6ttem vuit a nyomorisag
fokozédasa, a j6v6 bizonytalansiga: még mindig
katona voltam, akinek életével masok rendel-
keznek. A munkaerdm még nem az enyém,
csak egy kis pihenés az enyém, aztdn az er6met
vissza kell adnom annak a hadseregnek, amely
idegen hatirokon ismeretlen célokért pazarolja
a vért.

Tercsi el-eljott hozzénk.

— Adok ér kolcson, amennyi kell, csak
nyugodtan legyetek. Majd megadjétok, ha jol
fut a lovatok.

Nem tudtam visszautasitani, mert éreztem,
hogy ezzel Tercsit sérteném meg. Akarhogyan
keresi, nem lopja, nem rabolja, az a pénz az
ové és én még megadhatom.

— Hat Karcsi 6csétek ?

— Régen kvittelt a torvénnyel. Besorozték,
el is vitték. Tan még él...

Rettenetes, ebben a familiaban mindenki
katona, mindenkinek az élete sorjat megviltoz-
tatta a haborti, mindenkitdl kovetelt aldozatot:
kinek az életét, kinek a becsiiletét . . .

Nyolc-tiz nap elég volt arra, bogy a tétlen-
séget megunjam.

Mognyilt a bértén 129 9



Munkat kerestem. Nem igen kapkodtak rajtam.

— Mit akar ilyen rovid idére? Maga még
katona. Néhany hét mulva letelik a szabadsaga
és berukkolhat.

Igaz, igaz, de addig is enni kell.

Addig jartam, hogy egy lakatosmester miihe-
lyében mégis csak kaptam munkét.

Ez visszaadta az életkedvemet is. Délben
fiityorészve ballagtam haza. Este boldogan tértem
pihenSre. A vasdrnapjaink boldogak voltak:
elsétalgattunk.

Margit pirosodni kezdett. Bejartuk a régi
falut, a rokonckat, az ismer8soket, a temet6t.
(Nekiink mar a fold alatt is voltak ismerdseink.)

Terveket kovécsoltunk. Ugy lesz, hogy vissza-
jovink ide, ebbe a faluba, az asszonyok, a
gyerekek mellé és egyiitt varjuk haza az eltiin-
teket, a Margit batyjat, az én Ocsémet. Jobb
napok virradhatnak rank és még az eladott
viskét is visszaszerezhetjik. En tudok dolgozni
és Margit tud megtakaritani.

Margit szeme folragyogott.

Lassanként belattam a lelkébe : ezt az asszonyt
a habora cserélte ki. A lelkét megtoriék a
katasztréfék, a kedélyét megdrolte a nyomorasag.
Minden reménye elveszett. Nem tudott hinni
abban, hogy lesz ez még valamikor jobban is.
Naprél-napra Gjabb csapésok, csalédasok szakad-
tak ra, érezte, hogy megroskadt alattok, hogy
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elveszti mindenét, kedvét, fiatalsagat, utoljara
elveszit még engem is.

Csoda-e, ha fasult lett, ha megsziirkilt a
kedélye, megkopott az egész lénye?

Megértettem.

Szazszorosan bantam, hogy vétettem ellene,
de Ggy éreztem, hogy j6va teszek miudent, hogy
Gj fészket csinalok, vidam, nétas, hangos fészket.

Eszre sem vettem, hogy letelt a szabadsdgom
és engem megint elnyelt a kaszdrnya.

Ugy bizony, megint a kaszérnya ... .

Mar azt hittik, amikor az orusz szabadsdg
levegSjéb8l szippantottunk egyct-kettSt, hogy
orokre megszabadultunk ett8l az dtkos, szomord
helyt8l, annyi ember életének a benyel5jéts] és
ime, csal6dtunk.

Azt gondoltuk, amikor az orosz testvérek a
szabadsagot éltetve bucsuzkodtak t6link, hogy
mi is megszabadultunk a rabsdg minden nyii-
gétdl, hogy a magyar rénak folott a béke és
az emberi jogok szell§je fujdogal, de keserve-
sen kellett tapasztalnunk, hogy itt minden ugy
van, ahogyan volt: a vértl megrészegedett ha-
talom még mindig viszi mészarszékre az éhes,
rongyos proletarok hadat és az a gép, ami ki-
gurult a frontokra, még mindig élettelen, esz-
telen, buta gép.

Hédt mért nem j6n meg cnnek az esze?
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Az a kaszérnya nemcsak engem nyelt el Gjra,
hanem a Margit egészségét, az 6romiinket, a re-
ményiinket €és minden tervezgetésiinket. Egy
kicsit kostoltunk a béke és munka italabdl, ami-
t6l megjott a kedviink és a poharat rogton ki-
utotték a keziinkbSl. A sorsunk urai nem mi
voltunk, hanem masok. Mi hidba hatdroztuk el,
hogy igy lesz, gy lesz, a mi szamitdsunkat
mindjért keresztiilhizta egy er8s kéz, amely
Iépten-nyomon belenyult a sorsunk intézésébe
és ide-odarédngatott, dobalt benniinket.

Hat nem lehet erre a kézre nagyot iitni? ;

Nem lehet ennek a kéznek a hatalmat meg-
torni ?

Muszaj nekiink elpusztulni @ masok szolga-
latdban? Vagohidra szdnt barmok vagyunk,
amik nem keriilhetik ki a sorsukat?

Ugy volt: azok voltunk.

Le kellett tennem a kalapécsot, félbe kellett
szakitanom a kenyérkeresS munkat, tovabb kell
koplalnom és rongyoskodnom annal a hadsereg-
nél, amelyet lassanként csédbe juttatnak a zsi-
vanyai, a pléhgalléros gazemberei, a millickat
harécsol6 széllitéi. Hogy a feleségem is ron-
gyoskodik és koplal ? Ugyan ki torédik ezzel?

Margit a berukkoldsom utén agynak esett.
Nem birta tovabb. Az tartotta még egy kis
er8ben, hogy a fogségbdl hazaszabadulok és Gj
életet kezdhetiink, megint boldogok lehetiink.
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Most ez a reménye is kitba esett. Csak rovid
“id6re kostolhattuk meg, hogy milyen j6 lenne
békében és munkéban élni, nyugodtan, a bizony-
talansdg-okozta remegés nélkiil fekiidni és vi-
déman kelni és maris djra kellett kezdeni a
kalvariajarast, neki a hadisegitséges kenyér
majszolaséat, nekem a lelketlen, undok katonds-
kodast.

Még az volt a szerencsém, hogy nem vittek
el benniinket régton, még haza-hezanézhettem az
asszonyhoz.

Jokedvet er6ltetett magara, mosolygott. Nem
tudott megcsalni, mert tudtem, hogy ez a jo-
kedv, ez a mosolygas megtort léleknek, pusz-
tulé egészségnek a takardja. Amig itthon leszek,
folkel, tesz-vesz, de mihelyt magéra marad, agy-
nak esik és elsorvad. Nem birja tovabb az ar-
vasagot, a reményeinek a szétfoszlasat, az Oro-
kos rettegést, hogy jaj, mi torténhetett ma azon
a rettenetes olasz fronton: hény ezer vagy tiz-
ezer embert nyelt el a pokol torka?

A megsebesiilésem, a hadifogsdgom, az Osz-
szes kinszenvedésem még nem volt elég a ka-
szarnyénak : az életemet kovetelte. Oda tettem
le a kezébe:

— Nesze, itt van; pocsékold el ezt is!

Aztan ki adott neki jogot erre? Senki. Ezek
olyan rablott jogok lehetnek, mint a rablélova-
gokbdl uralkoddkka vedlettek felségjogai. De
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mért van az, hogy ezeket a rablott holmikat

nem veszi vissza az, aki adta: a nép?

Rettent§ blinds lehet a nép. Biinds, mert

tudatlan, vak, gyonge vagy gyava.

Ez a tudatlanség, ez a vaksig, ez a gydnge-

ség vagy gydvasdg az, aminek a kihasznaldsdval
a vagéhidra visznek benniinket millié szamra

anélkiil, hogy csak egyszer is megkérdeznénk a

hajcsaroktol :

— Elég-e mér az &aldozat, j6 urak?

A puska, a gépfegyer, a szurony, a bomba,
a kard, az AgyG mind a keziinkben van és min-
dig azok ellen haszniljuk, akik ellen parancsol-
jak és sohsem az ellen, aki ellen mi szeretnénk.

Ez az, amit a tudatlansig vagy a gyavasig

szamléjéra kell irnunk.

Ebben biins a nép, ebben biinések a tanitdi,
papjal, mert hazug torténelemre, hamis érzé-
sekre tanitottdk és folyton baromi tlirést pré-
dikaltak a fiilébe ahelyett, hogy emberi mélts-
ségane': a megvédésére és erejének a megisme-
résére tanitgattik volna.

s micsoda vérlazité gyilkossagok torténtek
abban a kaszdrnyaban, ahova behajtottak ben-
niiaket !

Gyilkossagok paragrafusok alapjén, a torvény-
elGirta formék betartdsival, vezényszora, felsGbb
6vahagyassal.

Gyilknssagok, amiket nem lehetett szémon
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kérni senkit6l, ami fol6tt még a fogat is csak
itokban volt szabad csikorgatni, ami f6l6tt nem
volt szabad sirni, jajveszékelni vagy megbotran-
kozni.

Katonai, ugynevezett torvényes gyilkossagok

" voltak ezek: a statdrium ostoba kegyetlenségei.
- A fegyelmet halélra itélt katonék vérével akartak

Osszeragasztani, hogy meg ne lazuljon. El-el-

- csiptek a fogdmegek egy-egy szerencsétlen,

bujdosé katonat és a hadbirak a legnagyobb
nyugodtsaggal halalra itélték. Egy-két nap alatt,
sokszor még rdvidebb idS is elég volt az ilyes-
mire, végeztek vele: f8be lovették a sajat baj-
tarsaival.

Megesett az is, hogy egy alig huszesztends
gyereket lovettek agyon, aki meg-megsz06kott a

- kaszarnyabdl és dolgozott, hogy beteg édesany-

janak a széjaba kenyeret adhasson. Nem volt
semmi eszk6z arra, hogy ezeket a follazité gyil-
kossagokat meg lehetett volna akadalyozni. Meg-
torlasrél sz6 sem eshetett. Kicsoda? Mivel ?

~ Hogyan? A katonai vérebek a nép hisiaba mar-
- tak és a nép tiirte ahelyett, hogy széliitott volna

kozottik.

A kaszarnyikban naponta durrogott a puska,
dolgozott a statdrium, atlyukasztott fejjel, sziv-
vel és tlidével roskadtak a porba a szerencsét-
len aldozatok, akik sokszor azt sem tudtdk, hogy
mi az a statdrium és ugysn miféle nagy biint
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koévethettek el, hogy életiikkel keliett lakolniok?

Volt lelkiismeret, amely furdaldst érzett eze-
kért a gyilkossagokért ? .

Nem volt. Olyan olcsé volt az emberélet, hogy
nem volt érdemes tor8dni velik, hiszen a fron-
tokon millié6 szdmra pusztult el | Ki kérte szdmon ?

Senki. A lelkiismeret gy elaludt, mintha jol
tartottdk volna makonnyal: aludj el vagy
dogolj meg!...

Mar megelégeltem a kolduldst, hogy folyton
Tercsit zaklassuk pénzért, hogy egyre-masra az
& tarcajaban kapardsszunk, ha enni akarunk, ha
megszomjazunk, ha megéhitunk egy-két szem
izletesebb gytimolesot.

A zsoldombédl semmire sem telik. =

Ha dolgozni engednének, nem lenne semmi
bajunk, mert a keresetembdl futnd az étel, az
ital, a gylimoles, az orvossdg, az orvos. Nem
olyan bdven, az igaz, de mégis csak futna.

De nem engednek dolgozni: a puskat kell
forgatnom a kalapdcs helyett. Atkozott munka.
Olyan munka, amelyik sem nekem, sem masnak
nem termel kenyeret és mégis manapsag ezen
a vilagom milli6 és milli6 ember ezt esindlja:
nagyon kevés az, aki termel6 munkéat végez.
Az a csoda, hogy éhen {3l nem fordultunk mar,
hogy a nyomoruség arra nem kényszeritett,
hogy egymasba faljunk.
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Margit allapota szemlatomasi rosszabbodott.
A doktor levegdviltozast emlegetett.

— Igaza van a doktornak. Ez a rongy pesti
leveg6 elpusztit. Kimegyiink a falura a ségor-
asszonyékhoz. Ott mégis méas a levegd.

Nem sok kedvet mutatott a levegSvaltozasra.

— Mért dugnél engem ki arra a falura?
Terhedre vagyok, hogy itt vagyok? Nem mu-
szaj engem naponta folkeresned, ha egyszer ter-
hedre van. Maradj a kaszarnyiban.

— Nem vagy terhemre. Orémest jovok haza,
de azt szeretném, hogy meggyogyulj, amire én
is munkahoz foghatok. Ez a katonai &riiltség
nem tarthat itéletnapig, egyszer csak vége lesz.
A levegd téged talpra illit.

— Ahogyan te akarod, ugy legyen. Pedig
ugy félek att6l a falutdl, hiszen mindeniitt is-
mer8s, mindenhol valami emlék, minden pillanat-
ban az eltiinteket kérdezgetik.

— Az eltiintek majd megkeriilnek, csak var-
jék 6ket becsiilettel, tiirelemmel. Az ismerdsok-
kel elbeszélgetiink, ha raériink. Hogy koldusok
lettiink ? — ej, ez nem a mi b{iniink, ahogyan
nem nagy erény volt az, ha valaki millickat
hardcsolt 6ssze. A haborG csindlt itt mindent.

Tercsinek nem is széltam, a beteg asszonyt
a legkdzelebbi vasérnap délutén kivittem Rakos-
berénybe. Gy&nyorii, 6szbehajlé nydruté volt.
Micsoda boldogsag lett volna itthon maradni és
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dolgoznil Koran kelni, munkéba sietni, vidaman
hazatérni, boldogan pihenni.

Nem lehetett. Engem mindennap vart a ka-
szarnya, a névsorolvasds, a robot, az ostoba
faradozasok, a lelketlen élet, a gorombaskoda-
sok Ozone.

Egyiitt szenvedtiink az Gjoncokkal, azokkal a
tejfolosképii gyerekekkel, akik még nem lattak
frontot, akik nem szagoltak puskaport. Vezény-
szora daloltattak Gket, amikor sirt a lelkik az
elhagyott otthon utédn, amikor konnyes volt a
szemitk az aggddd édesanyaért, a séhajtozé
testvérért.

Amikor tehettem, ki-kiszoktem a faluba Mar-
githoz.

— Csak menj vissza, hogy bajod ne legyen.

— Engem ne félts, én mar megjartam sziz ti
hosszét, vén esont vagyok.

Par heti falusi élet szint adott a Margit ar-
cara. A doktornak igaza volt. A levegb labra
allitja. Csak hét rendes taplalkozis is kellene.

Készen lett a menetszazad is. Vartuk a paran-
csot, hogy menjiink.

Amitsl reszkettem, bekovetkezett. Itt kell
hagynom Margitot betegen, nyomorban. Ha most
dolgozni engednének, meg tudnidm menteni az
életét. Ha elvisznek, ez az 6 haladla lesz.

Majd megszakadt a szivem, amikor kimentem
hozza, hogy elbicsiizom tdle. Nem volt erSm
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megmondani neki, hogy megint megyiink. Jobb
is volt igy.
. — Mikor latlak megint?
— Mikor? Talan holnap vagy holnaputan
Nagyon o&riilt.

n nem tehetek réla, én nem vagyok az oka.
Még csak gyavasidggal sem vadolom magam.
Az ttrakelt menetszazadbél megszoktem. Elég
nagy volt Budapest, elnyelt az Ggy, hogy észre
sem vették.

Munkat kerestem &s a régi helyemen kaptam is.

— No, maga megszabadult.

— Hat csak ugy ... egy kevés idére...
muszaj dolgoznom, mert beteg az asszony.

— Nem lesz baj belble ?

— Akkor lenne, ha nem dolgoznék.

Dolgoztam. A munkiba Oltem bele a topren-
gést, a félelmet, a kovetkezményektsl valo
reszketést.

Boldog 6r6mmel hordtam haza Margitnak
a pénzt,

— Meddig tart a szabadsigod ?

— Még van pir hetem. Csak légy nyugodt,
én mar bajosan latok frontot.

Bujkaltam, gyalogeltam esténként, hajnalonként.
A pesti lakasomra nem mentem. A héazmester
mondta, hogy mir kerestek a fogdmegek. Csak
keressenck. Nem is &k taliltak rédm, hanem a
falusi csendSrok fiileltek le abban a pillanatban,
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amikor a legkedélyesebben diskuraltam Margittal.

— Semmi az egész, — hazudtam az asszony-
nak. — Valami tévedés lehet. Holnap mar itt-
hon vagyok.

Vittek, ide kisértek, oda kisértek. A fog-
hazba dugtak.

Tudtam, hogy a statdrium agyonldvet.

Hat tessék!...

Milyen kegyesek voltak hozzam, akiknek az
volt a kotelességiik, hogy Orizzenek, vigyazza-
nak ram, meg ne szkjem vagy Ongyilkos ne
legyek.

Még az életem dolgdban is 8k parancsolnak.
Nekem nincs jogom kioltani, de nekik jogot
adott erre a torvény. Mi ez a torvény? A ke-
ziikkbe kaparitott hatalom paragrafusokba sze-
dett és aszerint igazodé gyakorlasa. Ezt tisz-
telni kell. A védtelennek meg kell csékolni azt
a fegyvert, amellyel az erGsebb kirabolja és
leszirja. Ez az & torvényiik.

Mondom, kegyesek voltak hozzam az ‘rizéim :
papirost adtak, hogy arra firkalgathatok, amit
akarok.

— Csak irjon kend, oreg. Hatha a targyala-
son valami hasznat veszi. Aztan Ggy sem sokat
ir mar kend.

Tudom.

Eppen ezért sietek folytatni ezt a régen meg-
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kezdett irast, amit otthon a léda fenekén &riz-
gettem, Majd a haldlom utén &sszetikoljatok
ezekkel a sorokkal, amiket haldlom elétt vetek
papirra.

Nektek szélnak mér ezek a sorok, proletar-
testvéreim.

Megigértem, hogy ez lesz az én végrendele-
tem, amit nektek szdntam és amib8l nem javak,
hanem kotelességek terhe silyosodik majd a
vallatokra.

Latjatok, hova keriiltem? De necsak engem
lassatok, hanem azt a sok milliét, akit hozzém
hasonlé sors ért, amiéta a hatalmon lév6k az
emberiséget a keziikben tartjdk, magukhoz ra-
bolt eszkozokkel egymadsra uszitotték.

Mi dolgozni akartunk, hogy békességben él-
hesstink.

Megakadalyoztdk a munkankat.

Ini akartunk a csalddunknak.

Elraboltak a csalddunktél.

A munkaerSnk, az akaratunk, az életiink fo-
16tt &k rendelkeztek azon a cimen, hogy hatal-
mon vannak és mindennek ugy kell torténni,
ahogyan 8k akarjék.

Egymast akartak megrabolni a kapitalizmus
érdekében a militarizmus segitségével és minket
pusztitottak olyan falank étvaggyal, olyan veszett
diihvel, olyan vérlazit6 lelkiismeretlenséggel, ami-
nSt nem ismert eddig a vilagtorténelem,
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Az egycsek élete mi azoknak, akik szemhu-
nyoritas vagy felszisszenés nélkill nézték végig
szazezrek pusztuldsat ?

Semmi !

Ahogy millidkra sor keriilt, Gigy rénk is ke-
rilt és ratok is még sor keriilhet, ha megmarad
ez a rend, amely nem tekint egyébnek benne-
teket, mint igavoné barmoknak, amiket alkalom-
adtdn a mészarszékre lehet hajtani.

Héany ezer éves ez a rend?

Mennyi id6t szabtok még neki?

Igen, igen, téletek kérdem ezt, proletarok,
akiknek kezében van az eke, a puska: az élet
és a halal eszkoze.

Hat ti nem tudjétok ezt? Ne szints — és
az, akinek asztalira a te munkad hordta a ke-
nyeret, éhen pusztul. Ne 16] — és a tomegek
mészarlasanak rettenetes munkdja orokre befe-
jez6datt.

Mi kell ehhez? Kincs vagy tudomany ? Semmi
egyéb, csak a megértés: megismerése a hely-
zetednek, az er6dnek és az egyiittérzés, az egyiitt-
cselekvés vilagatalakité hatalmanak.

Nézzetek Oroszorszagra! A carizmus Ossze-
omlott és a maga életéért, a maga jovGjéért,
boldogségaért verekedik a proletar.

Es nalunk?

Jaj, hol vagyunk mi még attél, hogy erdnket,
akaratunkat a saiat célunk igajéba tudjuk fogni,
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hogy a téke jarmat lerdzzuk, hogy a kaszdrnya
uralmat megtorjiik, hogy kozds idealokért, az
emberi szabadsag eszméinek megvaldsulasa felé
szabadon tortessen a proletar?

des proletér-testvérem, te bus, te rab, te,
aki verejtékezel a mezén, lihegsz a gyarakban,
mihelyekben, a banydk mélyén, robotolsz az
iréasztaloknal, te, aki testeddel t6ltdd meg a
l6vészarkokat, hulldkkal népesited be a csata-
mez6t, csonkdn, béndn koldulsz az utcasarkokon,
mikor ébredsz mar annak tudatira, hogy a sok
ezer éves rabszolgatartd rend megérett a pusz-
tuldsra, és a te sok ezer éves szenvedésed
pohara csordultig telt a keservek italaval ?

Elég, minden atokbdl, minden kinbdl, minden
nyomorusaghél elég volt!

A vilaghédbori vértengerébe martott kéz irja
f6l voros betiikkel az égre:

— Elég volt! Ebredj és cselekedjél, proletar
. Ez az én végrendeletem is.

Az én sorsom millick sorsa és az én akara-
tom a jovében millick akarata legyen.

Az én haldlom olyan millick-haldla: elpusz-
tuldas talérett vilagrend szolgalatdban, megaka-
dalyozasa az akaratnyilvanulasnak, kilobbantésa
az életmécsnek. Az én halalomért milliok halélat
kérjétek szamon:

— Miért tortént? Ki a felel6s érte?

Ne legyetek tobbé gyavak, kishitliek, egymast
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meg nem értSk. Ezredeken at a ti hatatokon
pattogott az ostor: csavarjatok ki a kézbdl,
vagjatok vele vissza! 3

Az ezredeken &t tarté szenvedés kiszaritotta
a torkotokat és ezredeken &t szomjaztatok az
igazsag italat. Ragadjitok meg az igazsig ser-
legét és iritsétek fenékig.

Jogotok van hozza és erétok is.

Magatok, a fiaitok, az unokaitok ellen vét-
keztek, ha gydvaskodtok, késedelmeskedtek, ha
nem ismeritek fol azt a hatalmas erSt, amit
hurcoltok az izmaitokban és amit masok masra
hasznaltak fol: a magatok leigazasara.

Otott az ora: cselekedjetek !

Ez az én végrendeletem. En meghalok és ti
tamadjatok f&l! Amen!

Margitom |

Neked is irok néhény sort, amig nem zdr-
getnek az ajtdmon és nem visznek a birdim elé,
akik egyuttal hohéraim is.

A bocsanatodat kell kérnem azért, ha fol-
indultsigom sértette artatlan lelkedet. A valto-
zott viszonyok kicseréltek, rossz emberré tettek.
Béntottalak és a legutolsé o6rakban is hazudtam
neked. Meg akartalak kimélni attél a tudattél,
hogy szokevény lettem, hogy az elfogatdsom
egyuttal a haldlomat is jelenti. Mért kinoztalak
volna ezzel? Majd megtudod, majd clolvassak
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neked a szomszédok valamelyik djsdghdl, amik
olyan szivesen kozlik, hogy megint agyonlSttek
egy szokott katonit.

Nem volt rossz ember ez a sz0kott katona.

Nem is volt katona soha, hanem ember, mun-

kéasember, aki kenyeret akart neked keresni,
. mert az az allam, aki 8t katona-ruhéba bujtatta,
aki rafogta, hogy 6 is katona és nem ember,
nem adott neked akkora darab kenyeret, hogy
jollakhassél beldle.

Kett6s kotelesség harult ram: a fronton is
verekedjem, neked is kenyeret adjak.

A fronton valé verekedésért nekiink, proletar
agyutoiteléknek, csak filléreket adtak, amikért az
életiinket adtuk oda, mig a nagyfejiick rengeteg
jovedelmet huztak, amikbdl otthon csaladot és
a fronton szeretSt tarthattak. Ezek mit adtak
cserébe érte? Olykor egy kis kényelmet és
néha-néha olyan katonai tudoményt, amely gyil-
kosa volt szazezrek életének és legtGbbszor még
a j6zan észnek is. Az életilk megmaradt a ki-
. tuntetéseknek vagy a penzidnak.

En a kenyérkeresetet valasztottam akkor,
amikor végigszenvedtem a frontot, a hadifog-
sagot és amikor lattam, hogy neked a kenyér
életet és az én hadidicsGségem halalt jelent.

Ez a biindm azok szemében, akik arra hiva-
tottak, hogy palcat torjenek felettem és elvegyék
az életemet tSled is, akinek ez az élet a magad
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életét jelentette. Azt mondjék, hogy ez jogos
és igazsagos cselekedet lesz. Azzal nem toréd-
nek, hogy a ram célz6 puskidk golydja a te
szivedet is éri. Ok az Ggynevezett allami renddel,
a katonai fegyelem ébrentartasaval torGdnek és
sziikségiik van a haldlomra ennek a kett6nek az
érdekében. j

Nem kivanom, hogy az emlékemnek élj. Elj
magadnak. Felejtsed el, hogy a férjedet agyon-
16tték, mint kiirtdsra szant kutyat, mert gyava
volt, mert megszokott az ezredétSl.

Nem voltam gyava, hiszen elég alkalmam volt
bebizonyitani ezt a katona uraknak. Nem féltem
a halaltél, amit azzal is igaznak mondhatok,
hogy megszoktem. Csak azt akartam, hogy az
legyen meg, amit én akarok: ne a fronton haljak
meg, azt sem tudvan, miért, hanem itthon teérted.

Megérdemelted ezt.

Azt akarom, hogy ez az aldozat, amit hoztam
és aminél nagyobbat nem hozhattam, kiengesz-
teljen, hogy az emlékem ne fajjon, hogy abbél
a hantbdl, amely valamelyik katonatemets arka-
ban a testemet eltakarja, ne fakadjon fol a gya-
lazat és a gyiilolség fiive.

Nem kivdnom, hogy a kénnyed szentelje meg
ezt a sirt, de szeretném, ha a haragod sem
taposna ra, hogy olyan értékii emlék lenne?
el6tted, mint a gyermekiink sirja abban a falusi
temetGben.
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Azt sem kivdnom, hogy megtérjon a gyasz, a
keseriiség.

Azt szeretném, ha meger8s6dnél, ha kedvet
kapral az életre és meg tudnal birkézni azokkal
a bajokkal, amik majd koriilvesznek, amik majd
probara teszik az erSdet, a kedvedet. Ez lesz a
harc a kenyérért.

Még fiatal vagy. Még jobb j6vét, nyugodtabb
napokat is remélhetsz. Ha valakit kivalasztasz, akit
méltonak itélsz arra, hogy veled egyiitt élje le nap-
jait, hogy a kenyérkeresés, a megélhetés gondjait
megosszad vele, az én emlékem egy pillanatra se
alljon kozétek visszatartonak, elriasztonak.

Torold ki lelkedb8l a multat, ami olykor=-
olykor az emlékek borujaval busitana csak be
a jelenedet és élj annak, aki szeret.

Csak arra vigyézz, hogy az kemény akarati, da-
~ cos proletér legyen, akinek hatan ne pattogjon a
kiuzsorazok korbacsa, aki minden ra mért titést tiz-
szeresen vissza tudjon adni annak, akitdl kapta.

Arra tgyelj, hogy a kenyérkeres§ munkéban
el ne orozzdk az erSdet apré6 garasokért azok,
akik maguknak kincseket gyfijtenek.

Szeressed azokat, akiket az élet megtort,
akiket a sors szele a gyalazat Gtjara fujt, akikre
ez a tarsadalom bélyeget siitott, mert ez a tar-
sadalom volt a folbujto, a kerit5, az orgazda és
hogy biré is tudott lenni egy személyben, ez
volt a legnagyobb becstelensége.
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Szazezer és millié asszony van mar, akinek
ebb8l a haborubdl csak egy fekete gyaszkendd
jutott. Keressétek meg és értsétek meg egymast
és amikor ezt megtettétek, jussanak eszetekbe
azok is, aklk ebbSl a haboribdl diadémeket
tlizgéltek a hajukba. '

Az a tenger katonasir, ami az utébbi években
benépesitette a holtak birodalmét, ne dombo-
rodjek hidba: a mai tarsadalom szekere akad-
jon f6l benniik. Errdl a szekérrdl széllitsatok le1
a rajtailSket és a szekeret torjétek Ossze.

A ti karotokban is van erS, a ti lelketekben
is ég a lang. |

Cselekedjetek | |

Margitom ! |

Utol]ara irtam le a nevedet, ami nekem teged
jelentett és az én egész vilagomat. Az én vila-
gom néhény 6ra mulva &sszeomlik. A tied ma-
radjon és er6s6djék meg. ‘

Ezt akarom. Ezt parancsolom.

Ha az eltiintek visszakeriilnének, mond]atokl
meg, hogy a katonatemetS arkaban lires szem-
golydkkal is a nagy leszamolast vérom és var-
juk milliényian !

Ne imadkozzatok, hanem dolgozzatok és cse-
lekedjetek |

Zorgetnek az ajtémon. Készen vagyok. Me-
hetiink .
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- Nem csalédtam a birdimban: azok voltak,
. akiket gondoltam. Kemény szivii, de még kemé-
. nyebb fejd, uniformisba bujtatott emberpecérek,
. akik nem gondolkoznak, csak itélnek, akiknek
nincs egyéb hivatasuk annél, hogy minél tSbb
halalos itéletet hozzanak.

. Nem is konydrogtem nekik, nem is védekez-
. tem. S6t kijelentettem, hogy nem béntam meg
_ azt, amit tettem, mert ha alkalmat adnanak arra,
{. hogy elszokhessem, megint elszGkném. El6ttem
" a csaladom kenyere fontosabb, mint a hadvezé-
. rek érdeke. Az én frontom a miihely, az én
fegyverem a munka. En azért sziilettem, hogy
teremtsek, nem azért, hogy romboljak, gyilkoljak.

Egy-kettére készen volt az itélet.

Most vitték el j6vahagyas végett valami gene-
ralis arhoz.

Jo helyre vitték, Az az ar reggelire megeszik
egy-egy szokott katondt. Nem is tudna jo ét-
vaggyal ebédelni, ha nem irna ald néhény hala-
. los itéletet. Az enyimet is aldirja. Behunyja a
| szemét, eltakarja még a nevemet is és ugy fir-
. kantja ald, hogy ne is tudja, kir6l van szé.

Estére készen lettiink az itélkezéssel, mert az
enyém volt az utols6. Holnap hajnalban kivé-
| geznek. Megeshetik ugyan, hogy mér az éj-
. szaka

Nekem mér mindegy. Azaz nem mindegy : jobb
. lenne, ha til volndnk rajta és nem lesném a
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zOrgést, nem vigydznim a neszt, hogy talpra,
legény, gyeriink meghalni. “

Eszembe jutottal, édesapdm, édesanyam. De
j6 volt akkor, amikor még kézen fogva vezet-
gettetek, ovtatok, még a legyet is elhajtottatok
almodozé fejemrSl. Aranyos bolesSmet héléval
vontatok be, hogy éartatlan nyugovasomat ne
haboritsa senki. Hol van most ez a megdvéd
szeretet ? De furcsa lenne, ha ide tévednétek, lat-
natok a fiatokat deresedé halantékkal, halalos
itélettel a feje folott. Mit mondanatok ? Volna-e
annyi er6tok, hogy kézen fognatok és elvezet-
nétek innen, a tiizet vezényl6 tiszt kardjat félre
utnétek hangos sikoltassal :

— Ne baéntsatok a'fiamat!

Milyen j6 is lenne Gjra gyermeknek lenni. El-
jatszogatni a labatoknal a vadaszkutyaval, be-
szokni az istalléba, folilni a kocsis segitségével
a Csillag l6ra és Ggy varni a szét, amely uzson-
nara hiv. Cseresznyét adna az édesanyam, pi-
ros, mosolygé cseresznyét és hallanam, amint
ajkén folcsendiil a boldogsag dala:

Szeretlek én egyetlenegy virdgom!...

Vége, mindennek vége. Ne is gyertek ide
édesapam, édesanydm. Megkérdeznétek tblem
azt is, hogy hat az Gcsédet hova tetted. Te vol-
tal a legnagyobb, 6 a legkisebb, te vagy a fele-
16s. Hol van? Mutasd meg! Nem beteg? Mi baja?
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. Nem tudnék nektek mit mondani, nem tudnék.

' Es jobb, 6csém, hogy te sem vagy itt, hogy
te is elmentél mell6lem a ségorral a nagy

~ ismeretlenségbe. Ha visszakeriilnétek, ez a par
gondolat legyen a tiétek.

Hej, mit csindlnak most a tanyan ? Megérzik-e
a fak, a bokrok, a tanyatetSk, hogy ezek a bu-
cstzé gondolatok most koézottik suhannak el ?
Félvonit-e valamelyik tanyai kutya, megérzi-e a
halalt ? Milyen j6 lett volna ott élni boldogsag-
ban, Ggy-e, édes 6csém ?

Bognéarné asszony, mit csindl most maga?
Fézne-e még nekiink egy findzsa teat? Mondja
meg az uranak, a szomszédoknak, hogy az a
régi tanyai kovacs gondolt réjuk, amikor utolsé
Orajat toltotte a siralomhazban, mondja meg,
hogy a bicsizé lelkemet elkiildtem mindenfelé
egy kézfogésra, egy olelésre, egy csokra .

Lovoldozéseket hallok.

Vagy tilesigazott idegeim jatéka ez?

Mintha a fegyverek ropognanak . .

Megkezdték a halalos itéletek végrehajtasat.

Apam, anyam! ..

csém!...
Margit! ...
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Itt az élet!

A sors ugy rendezte, hogy ezt az irast foly-
tathatom.
Margit az ablaknal il, varrogatja a fehér-
nemiiimet, én pedig az asztalndl Glok és a be-
fejez8 sorokat irom a naplémhoz, a nektek szant
végrendeletemhez.
Szabad-lettem, szabad vagyok. .
Azok a puskalovések nem a halalraitéliek
testébe ropitgettek goly6t, hanem azok a puska-
I6vések az akkor hajnalban s:iiletett szabadsa-
got tdvozoltek. :
Alig pirkadt, mér lazas futkosas volt a folyo-
sdkon. :
Csak arra emlékezem, hogy viragos kalapu
emberek, rozsis sapkaju katonak nyitottak be
hozzam.
— Bajtars, szabad vagy!
Nem akartam elhinni. Mi tértént? Az agyam
bolondozik. Almodom ? ‘
Ugy vezettek ki az utcara.
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! Nem sokat akarok mar firkdlgatni, de még
| meg akarom nektek mondani azt, hogy tisztel-
 jétek az utcat.

. A népek sorsat atalakité forradalmak sohsem
‘ kupolds csarnokban, hanem az utcén sziilettek.
A forradalom — hogyan is mondjam csak nek-
tek? — sohsem sziiletett torvényes &gyban,
| mindig rézsabokorban jott a vildgra, mindig a
szabad szeretkezés gyiimolcse volt, mindig az
utszél ringatta, az utca taplélta. Mondom nek-
tek, hogy fattyu gyerek volt, de olyan fattyu
gyerek, aki sziiletését az igazi szerelemnek ko-
szOonhette és nem olyan hazassagnak, amit a
kényszer vagy az anyagi érdek kotott, ami az
egyittélésnek, a szeretkezésnek legundokabb
prostitacidja.

Az utcat megbecsiiljétek. Ha kupolés csarno-
kokbél varnatok az emberjogokat, akkor orokké
varhatnatok. A kupolas csernokban iil6k nem
azok, akik nekiek adjanak valamit. Azok vették
el erStoket, azok vetkSztettek le benneteket
mezitelenre, azok szabjék meg kenyérporcio-
tokat.

Az utca a nép.

Az utca akarata a nép akarata.

A forradalom mindig a nép akarata.

Lattatok az utcat a forradalom napjan?

Szive volt, lelke volt.

Szeretett és gondolkozott.
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Ereje volt és cselekedett.

Hangja volt és a szavat meghallottak az egész
vilagon.

Bekurjantott a gyérakba:

— Tegyétek le a szerszamot, gyertek ki a
nagy cselekvésre.

Betorte a kaszérnyak kapujat:

— Katonak, mat6él fogva emberek vagytok!
A fegyver = tiétek!

Olyan sorakozot fuvott a trombitajén, aminGt
még nem hallottak a legoregebb kaszérnyak
sem, amit sohsem hallott a legvénebb katona
sem és mégis megértette mindenki, a legfiata-
labb is.

Leiitotte a bortonok lakatjat:

— Gyertek ki a szabad levegbre, emberek,
akiket becsuktak a megddoglott tarsadalmi rend
még eleven gazemberei. Elvezzétek a levegdt.

Beszolt az irodakba, a hivatalokba :

— Tegyétek le a tollat, ti jobban &ltozott
proletarok, és gyertek, nézzétek meg a munka
rabszolgainak harcat, hogyan torik 6ssze a jarmot.

Szava elhallatszott tévoli frontokra:

— Tegyétek le a fegyvert, katonak, ne gyilkol-
jatok tobbé egymést. Gyertek haza békés szan-
déka és dolgozd, szabad embereknek !

A frontok meghallottdk a szavat. A lelketlen
gépbe élet koltozott. Az élet észt adott neki,
a gép gondolkozott, lekotott részecskéi vissza-
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nyerték szabad mozgasukat és a gép magstol
folbomlott, széthullott.

Bekialtott a palotak ablakén :

— Elég volt a kartyakeverésb6l, j6 urakl
Alljatok félre és csak akkor mozduljatok ki,
amikor leszamolasra hivunk benneteket.

A cifra generilisok kezébdl kiiitotte a kardot :

— Menjetek pokolba! Dominézzatok vagy
durakozzatok, amig meglesztek. A ti mestersé-
getekre nines sziiksége a népnek, amelynek nincs
tobbé ellensége, ha ti eltakarodtatok.

Megrazta a tront, hogy recsegett minden
oszlopa:

— Nincs sziikségem erre az ocska bitorra,
amelynek egy évezredes atkot kdszonhetek, amely
ezer évig kinzott.

A koronat sarokba vagta :

— Egyesek kirédlysaginak és millick rabszol-
gasaganak voltal a szimb6luma. A széttort bi-
lincsek, az Gsszeziizott jarmok szemetjébe doblak.

A riadtan futé kirdlyok és csaszarok utan
kialtott:

— Csak fussatok! A kerek f6ldon nincs zug,
ahova a nép keze el nem ér. A nép a leveg§,
amely nélkiil ti nem élhettek. A nép a kenyér,
amely nélkil ti éhenhaltok. A nép a hajlék,
amely oltalmat ad. Hol hajtjaitok le fejeteket a
nép nélkiil ? Csak fussatok és mentsétek az éle-
tet, amit a néptSl millié-szamra raboltatok el.
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A Wertheim-szekrények tetején kuporgdk kaf-
tanjat megcibalta:

— Hogyan szedtétek Ossze ezt a tenger kin-
cset, amely verejtékes, véres, de a nép verej-
téke és vére van rajta? Rablassal, tigy-e? No,
majd szamolunk, mi illet téged és mi jar vissza
a népnek. Ne félj, mi igazsdgosak lesziink.

Az imadkozd, égi segedelmekért az ristent
zaklaté fépapok paladstjaba belemarkolt :

— Megéldottad a testvérgyilkoldsra kiildott
seregek zaszlajat. Hasznélt-e az aldas? Béség-
ben, semmittevésben éltél, amikor a nép &he-
zett, verejtékezett. Milliéid vannak akkor, ami-
kor millick garas nélkiil sziikélkodnek. I
udvosségrdl, mennyei igazsagrél prédikaltal
azoknak, akiknek a foldi lidvossége és igazsdga
hiédnyzott. Eljottek a millick, hogy még ezen a
foldon {idvosséget és igazsadgot teremtsenek
maguknak. Ne sdpadozzil, ne hényd a keresz-
tet, hanem nyittasd f6l kincses kamraidat és
légy szegény, mint a Krisztus.

Megdongette a kastélyok kapujat és egy
- csapéssal Osszez(zta az Oreg cimereket:

— Ebredjetek oreg cselédek, vén rabszolgak, '

megkérgesedett jobbagyivadékok. Grof or, talpra,
az emberek akarnak oOnnel beszélni, azok az
emberek, akik ont kitartottak. Szazadokon at
ellopott bériiket kérik. Grof dr, fizessen!
Megrazott vagy a sarkaibol kidontott mindent
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és harsondja a legsdtétebb zugokban él6t is
folriasztotta :

— Megvirradt! Munkara, emberek !

Ez volt az utca.

Ez volt a nép.

Ez volt a forradalom.

Mint alomrészeg, tgy &dongdttem a multat
temetd, a jov6t teremtS sokasédgban. Nem ér-
tettem meg semmit, de éreztem mindent. A
pohar megtelt. Az urak elvesztették a jatékot.
A proletar eldobta a puskat, folkapta a szer-
szamot, hogy a maga tarsadalmi rendjét meg-
csinalja. :

Mintha minden csGpp vér az agyamba tédult
volna, amikor el8szor hangzott filembe az aGj
vilagot jelent6 sz6:

— Eljen a koztarsasdg|

Ez az! Ez az!

Ez jelenti az én Gj életemet, a millick aj
életjét.

Megszédiiltem.

Katonapajtasok kaptak karon és Ggy vezet-
gettek a gySzedelmesked8 forradalom hangjatél,
mozgésatél, robajatol, dorrenéseit8l ziirzavaros
utcakon. Emlékezem, hogy mutogattik egy-

masnak :
~ — Nézd, ezt ma reggel akartik agyonléni,
mert kenyeret akart adni a beteg feleségnek.
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— Bitangok ! Leszdmolunk!

Mentem. Vitt az dradat. Bezart kapukat ostro-
moltunk, sarkaibdl kivetettiink. Rettenetes erénk
volt. Ugy éreztem, hogy izmaimban OJridsok
sziklahengerget§ ereje fesziil és nincs gat, ami
dtunkat elzarna.

Zigva robogtak el mellettiink a folfegyverzett
autok. Kézigranatok lébazédtak az orrunk elbtt.
Amott géppuskak ropogtak, emitt a mannlicherek.

A mienk volt az aut6, a géppuska, a granat,
mienk a tomegek ereje, mienk minden.

Nem gyilkolasra, nem pusztitasra. A gydzelem
biztositdsara, a jovénk megépitésére.

Az 8szirézsak tengere nem a halalt, az enyé-
szetet usztatta hozzank, hanem az uj életet, a
foltdmadast, a nép oOrokkévalésagat.

A forrong6, mamoros utcan dongé lépésekkel,
rézsakoszoruzott fejjel, diadaltél ittasan jarkalt
a forradalom istene €s egy-egy ujjintésére om-
lottak a régi falak, épiiltek az 4j bastyik.

A pocakos, a gyava, az alkalomlesé polgér
riadtan menekiilt a kiparnazott oduba és halal-
sapadtan ujsagolta az &véinek: ;

— Foltamadt a nép... Jaj nekiink!

Legyen is jaj nektek, ti gyavak, ti alkalom-
lesék, ti megalkuvok !

A proletarer§ ontudatra ébredése csak jelentse
a ti halalotokat, mert emlékezzetek ra, hogy mi
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volt a nép, a jogfosztott, az éhez§, a megkor-
béacsolt istenadta nép és mi volt a polgar.

Ugy-e, végrehajtéja, fogdmegje, hajcsérja, is-
pénja volt -a nagy uraknak a polgar és igavoné
barom volt a nép?

Ne tagadjitok meg azt, amire egy ezredév
tanusaga eskiiszik.

Inkabb bujjatok el6 oduitokbél és nézzétek
meg, hogy szakadnak at a gatak, hogy tépéd-
nek szét a bilincsek, hogy pusztul a régi rend,
hogy helyet adjon a mindent djra teremtd
jovének.

Ne sapadozzatok, ti reszketSs inuak! Ennek
be kellett kdvetkeznie. Ennek az ujjasziiletésnek
az utjat nem é&llhattdk a méregkevers, magzat-
elhajté diplomatak, a kiralyi testérok, a lakajok,
a grofok és egyéb megcsontosodott udvari
tanyérnyalok, a régi rend zsandarai.

Ennek az eljovetelét a profétak megjdsoltak:

— Es eljovend az id§, amikor a hegyek le-
omlanak a mélységekbe, hogy kiegyenlitédjék
mélység - és magassag, ami vagyon e foldon.

Lattam a hegyek zuhanasat a mélybe, a mély-
ségek megtelését.

Lattam a nagy kiegyenlit6dést, ami még foly-
ton tart.

Katonakkal megtelt, 6Gromhirdet8, kurjongaté
vonatok kozeledtek a févaros felé.
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Gyalogosan vagtam~ neki a falunak, hogy
Margitnal legyek. 3

Az orszagut tele volt hosszi sorokban mene-
tel6 katonakkal. Virég volt a sipkajuk mellett
és jokedvik folverte a hatart.

Nem egyediill haladtam, velem j6tt Tercsi,
akivel az utcan taldlkoztam. Elmondta, hogy
napok 6ta nem aludt, mindig az utcén volt és
leste azt a percet, ami a forradalmat megsziili
és megnyitja a bortondket. Tudta, hogy elfogtak,
azt is tudta, hogy révidesen agyonpuffantanak,
ha nem t6rténik valami csoda.

A csoda megtortént.

Margit nem tud semmit, mert nem mozdult
ki a szobabdl, amiéta a csendérok elcipeltek.
Hitt is a hazugsigomnak, nem is. Mintha érezte !
volna, hogy veszedelem kérnyékez: nem aludt,
nyugtalan volt, rémlitasok gyotorték.

Margitom, most mar sietek hozzad. Most mar =
nem hagylak el.

Ahogy csak tudtunk, ugy siettiink.

Tercsi a markaban 1évé 8szirdzsa-csokorbdl
folcifrazta a testvéri szeretetben, mamoros j6-
kedvben baktaté katonak és orosz hadifoglyok
sipkajat.

Elmondta a terveit. Uj életet kezd. Egy régi
ismer6se van, aki elveszi, mert nagyon szereti
és dolgozni fognak.

A multja elégett a forradalom tizében. Uj
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asszony lett, dolgozni akars, szeplStlen, tiszta
asszony.

Margit folsikoltott, amikor megpillantott
benniinket.

Nem akarta elhinni, amit beszéltiink.

A lobogds, hangos kedvii falu bizonyitotta,
hogy tgy van, ahogyan beszéljik: ujjasziiletett
a vilag.

A falu urai elszoktek. A nép foleszmélt,
diihés volt és mérgében Gsszetorte a régi ren-
det, hogy ujat teremthessen. Most dolgozik
rajta két kézzel.

Visszatértiink Pestre, az elhagyott fészekbe.
Margit napré6l-napra erdsodik, szépiil.
hangja visszanyerte régi csengését, a kacagisa

nem egyszer folviditja a lelkemet.

A ségorasszonyok lesik a vonatokat, a vissza-
tér8 katonakat és kérdez8skodnek. Boldog re-
ménykedésiiket ne haboritsa meg a csliggedés.
Ki tud]a? Hatha ?

Az én kezemben mar csattog a kalapécs.
Amit a habora elpusztitott, én djra akarom
épiteni.

Visszamegyiink a tanyéra, oda, ahol ifjisdgom
nétija csengett, a pacsirtadalos, délibédbos al-
foldre, az én embereimhez.

Nyugalmat, békét, boldogsagot akarok. Egy
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darabka foldet, amelyet én széntok, én vetek,
ami nekiink terem kenyeret, kaldcsot.

Megérdemeljiik, tgy-e?

Gyere hazs, gyere kozénk te is, édes testvér!
Dolgozzunk egyiitt, most mar magunknak ka-
szalunk és kalapalunk. En vérlak. A poétival
egyitt mondom :

En nem zdrom be a kapunkat,
Télem mindenki elaludhat,
Lesem a neszt, ax drnyat,
Amig e mécses ki nem lobban
Nehéz séhajjal, nagy titokban,
En viérlak, visszavarlak!...
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Magyarazé jegyzetek:

Crede mihi stb. (6. oldal) = latin idézet Ovidiusnak
wPhilemon és Baucis* cim@i versébdl. Philemon és Bau-
cis — a mitoldgia szerint — Greg hazaspar voltak, a
hitestarsi hiiség jelképei. A rege szerint Phrygidban
€éltek egy szegényes kunyhéban. Amikor Zeus és Her-
mes istenek meglatogattdk az emberiséget, csak Phile-
mon és Baucis fogadtdk Sket igazi vendégszeretettel.
Biintetésiil az egész kornyéket Ozonviz pusztitotta el,
csak a Philemonék kunyhéja maradt meg és fényes
templom lett beldle. A hazaspart késd vénségiikben —
sajat kérelmilkre — szabaditottdk meg az istenek az
életts]: fakkd valtoztattdk Sket. Az idézet forditdsban
magyarul igy hangzik :

Megmérhetetlen, végtelen
Az ég hatalma, higyj nekem!...

En nem zirom be stb. (162. 0.) = idézet a Népsza-
vaban 1917, év tavaszén ,Az eltint“ cimmel megjelent
kolteménybal.
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