

# ÁLMOK

.. .. KÖLTEMÉNYEK .. ..

149



IRTA:

FARKAS ANTAL



BUDAPEST  
UJ SZÁZAD KIADÁSA  
1904

A szerző előbbi verskötetei kaphatók:

|                                                  |          |
|--------------------------------------------------|----------|
| <i>Költemények.</i> 1894. Gyikó K. Mezőtúr ...   | 1 K — f  |
| <i>Viharzúgás és pacsirtadal.</i> 1900. Braun J. |          |
| Mezőtúr ... — ... ..                             | 1 K 20 f |
| <i>Március.</i> 1902. «Magyar Paizs» Zala-       |          |
| Egerszeg ... ..                                  | 1 K — f  |



# KÖLTEMÉNYEK

## ÁLMOK.

A gyár kéménye torkán kiszalad  
Mély hörgés közt a végső füstdarab.  
A gépek testén izzadt az acél,  
S a lankadt izmú munkás hazatér.

Még homlokán a munka gyöngye ég,  
Mire elfogy a sovány estebéd;  
Majd a kanóc-mécs világába bámúl  
S nyitott szemekkel álmodik magárúl.

Egy új világot teremtet meg, miben  
Kifáradt izma olykor megpihen  
S a tű, mit vére-hullásával ápol,  
Neki is juttat olykor a virágból.

Alig dereng a hajnal szőke pírja,  
Már a gyár fűttye új robotra hívja.  
És álma a felszálló barna füsttel  
A szürke égen semmiségbe tűnt el.

A füst hatalmas felleggé verődik,  
Villáma tépi a gyárak tetőit,  
Langyos esője dús kalászt nevel —  
Ó, csak az elszállt álmokép vesz el...

Álmodjatok csak, testvérek, tovább,  
Én összegyűjtöm elszállt táborát  
Álmaitoknak s felleg lesz belőle:  
Villáma pusztít, nevel az esője.

Hol palotákat a villám lerombol,  
Kalászt nevel ott az eső a romból.  
Álmodjatok csak... ó, ezek az álmok  
Újjáteremtik egykor a világot!

## AZ EGYENLŐSÉG LELKE.

Én nem leszek a Cézárok barátja,  
A győzelemnek, kénynek lantosa ;  
Dacos fejemet nem hajtom igába  
A koronázott Baál előtt soha ;  
Hódolatért hiába ostromolnak :  
Lelkem megtörhet, de meg nem hajolhat.

Míg egy rabszolga él a nagy világon,  
Kit jogtalanság, nyomor fojtogat :  
Én addig sujtom, én addig kiáltom  
A dús Cézárok felé átkomat ;  
Míg lesz egy, akit üldöz százezernyi :  
Nem fogok addig én sem elpihenni !

A palotáknak büszke homlokára  
A ronda viskóval sárt dobátok :  
Érezze, hogy van koldus, törpe, árva,  
Kit nem emel a kincs, a kény, a jog,  
Akit lenéznek, akire leköpnék  
A felhúzottak és a felszököttek.

Ha durva, bántó lantomnak verése,  
Ha büszkeséget sért is a dalom,  
Ha le-lesujt rám azok megvetése,  
Kiket úrrá tett a sors s hatalom :  
Elpöngetem az éneket merészen  
És viisszasujt rájok a megvetésem.

Megölhetik a zsoldosok a testem  
S mint óriási sírkő szemfödél,  
Emelkedhetik pyramis felettem :  
Lelkem kitör, lelkem örökön él,  
S Cézárook álmát hogy megháborítsa,  
Kisértetként jár éjjel vissza-vissza . . .

## A VÉN POÉTA.

E tárva-nyitva álló kapu-ajtót,  
Ó, ne kerüld el, fáradt idegen!  
A fürge nappal álmos estre hajlott,  
Ott ül az éj a barna bérceken...  
Ó, ha bejönnél! — kályhában a tűz ég,  
Mécsem világa vándort hívogat, —  
E puszta laknak ridegét elűznéd,  
Itt kipihennéd fáradásod at,  
S kinek tanyáján csak a bű a vendég:  
E vén költőnek nagy öröme telnék.

Csak erre, erre... Ott kint a lugosban  
Rideg világ van, jobb lesz már belül.  
A sárga indát szél tépászsza mostan,  
Elhalt az ág is gyümölcstelenül.  
A lóca mellett az a kerti asztal,  
Mely annyi kedvet elbirt hajdanán,  
Hajh, hasztalan hív, hiába marasztal,  
Egy kancsó bortól is lerogyna tán.  
Jó, hogy a kancsó nem kerül reája:  
Szemétre dobva a szelek dudája.

Ne nézd a kertet, hol az árva tökéek  
Ritkult során a halál köde ül;  
Mellette búsong a szorgos vesződség,  
S vigasztalóul egy fürt sem kerül;  
A vén diófa odvas belsejének  
Kuvikja sír a tar gallyak között;  
A kert szívének dobogása: ének,  
Rigófütyty, nótá messze költözött,  
S amik kihalni még itten maradtak:  
Járnak temetni bús, fekete varjak.

Kerülj szobámba! Nincs egy árva lélek,  
Ki még kívülem üdvözlőne, nincs!  
Csupasz falak, itt-ott szű-ette képek,  
Hervadt virág, gyász, bárhová tekints.  
A kéz, mely egykor rakosgatta, nemrég  
Jéggé lett, fagyos szorítás után.  
Volt egy barátom, egy jó emberem még:  
A kert-sarokban alszik... a kutyám.  
Egész világ ha tenyerére venne,  
Szeretettüknek csak árnyéka lenne!

Bocsáss meg érte, hogy e szíves asztal  
Miként gazdája, szomorú, szegény.  
Üres a kamrámm; nincs, a mi vigasztal:  
A pók hálót köt hordóm fenekén.  
Bomlik a pince, roskatag garádján  
A multak lelke sírva üldölgél;  
Komor sötétje erőt vesz a fáklyán,  
S ráült a penész, ez a szemfödél.  
Csak durva hangja felelget éjjel  
Bordalaimnak pajkos szellemével.

Hogy láttam én is egykor jobb idöket,  
Miért meséljem? Multamat ne kérd!  
A boldogságom kertje temető lett,  
S nem bántom a sírt a tünt életért.  
Hogy e lepattant húrok énekére  
Babért öveztek szöghajam köré,  
Hogy felkerültem a hírnév hegyére,  
S dicsőségem a többit megtöré:  
Magam mesének mondom ezt a multat,  
S nem háborítom, jól esik, ha nyughat.

Nem kérdezett a Múza Helikonban?  
Öreg barátját elfeledte rég?  
Ó, jól tudom, hogy megürült nyomomban  
Támadt hízelgő, udvarló elég.  
De mondd, miért oly sivár, oly szegényes  
Hajdani fényes, gazdag csarnoka?  
Hol az a gárda, melynek nagy nevéhez  
Elég babér nem teremhet soha?  
Hős katonái annyi diadalnak  
Üres porondon ásítnak, kihaltak?

Talán a dalnak elveszett varázsa  
S nincs szív, amely hő zengzetén hevül?  
Nem hallgat senki a költők dalára,  
Mely a vásári zajban elvegyül?  
Vagy — mondd — talán ez elvénült világban  
Nincs a költőnek mit dalolnia?  
A nemzetünkön óriási gyász van:  
Önásta sírba bukott Hunnia?  
A dal, mi laton hébe-hóba zendül,  
Alélt, kifáradt, névtelen keservtül.

Tán elvesztette illatát a rózsa ?  
Nincs a tavasznak bája már tovább ?  
Nem hoz virágot a berek, a róna ?  
A hegy kopárabb, a lég mostohább ?  
Hallgat a bokrok mélabús zenéje,  
Csend ül az erdőn, völgyön mindenütt ?  
Mért nem viharzik népek szenvedélye  
Dönteni hitványt, tenni nagyszerűt ?  
A szerelem, a szabadság kihalt tán  
S vásári alkú nőtt fel síri halmán ?

Hát hol van az a szó, mely tetterre költ fel,  
Hol késik az a bűvös riadó,  
Mely harcra készítet sírral, ördögökkel  
Mindent, ami még életrevaló ?  
Hol van a költő, kinek lángszavától  
Beroppan a vén kripták ajtaja,  
Tüzet ragad az Istentől magától  
És nemzeteket gyújt fel általa,  
És száll bűbájos lantjának varázsán  
A földre béke, az égre szivárvány . . .

De már te alszol ? . . . Csitt hát ! kilopódzom  
Beléd, te rongyos vén lugos, beléd.  
Oly jól esik egy kicsikét zokognom,  
De könyeimet, éj, ki ne beszéld !  
A lantot és a kancsót add előmbe  
Öreg cselédem, lusta képzelet !  
Ragyog idáig Helikon tetője  
S halld, pöngetek egy régi éneket . . .  
Te őszi szél, ne kacagj, hogy nem úgy van —  
Dalold utánam halkan, szomorúan . . .

## A SZÁMŰZÖTT.

Én nem kiáltok átkokat feléd,  
Amért kunyhómat felpörköltetéd,  
Szemétre dobtad házi Istenem'  
S kiűztél onnan sebbel szívemen.  
Én nem leszek Coriolán, Salamon,  
Nem török át tilalmas faladon,  
Hogy számon kérjem boldogságomat...  
Ne félj, nem hallod az én átkomat!

Elég, ha látod a romok fölött  
Azt a szomorú, panaszos ködöt,  
Melyben a szétdúlt boldogság borong.  
Jaj, átok az, mit annak füstje mond,  
Jaj, átok annak szálló hamva is,  
Mit a sirató szellő tova visz;  
Átok, mi ott vesz, pusztul, hal, rohad...  
Ne félj, nem hallod az én átkomat!

Ha fészektelen szárnyas ott csapong,  
Hol még mutatja a füstös porond  
Kunyhóm helyét: ott felsir a madár,  
S arról a helyről gyorsan tova száll.  
De szárnycsapása oly átkot süvölt,  
Hogy megremeg reá a lég s a föld  
Kínjában szül véres bozótokat . . .  
Ne félj, nem hallod az én átkomat!

E messzeség, ez idegen talaj  
Odább löki, ha ráborul a jaj,  
A köny, a kín hontalan vándorol,  
Be nem fogadják, nem szánják sehol.  
De nem veszhet el, mint a tündefény  
Az éjszakák csillagtalan egén:  
Leszen örökké égő kárhozat . . .  
Ne félj, nem hallod az én átkomat!

A zápor, a jég, mi vert útfelen,  
Hol nők s kutyám huzódtak meg velem,  
Síró panaszok nehéz sóhaja,  
Sok forró nappal, fagyos éjszaka:  
Egy sem maradhat boszúlatlanul,  
Megannyi rontás, mely fejedre hull,  
Megannyi Isten, ki meglátogat . . .  
Ne félj, nem hallod az én átkomat!

Síri, kedvesem, hullasd a könyvedet,  
Ha elsírod is véle lelkedet  
Az összeomlott boldogság után;  
Voníts halált, hajléktalan kutyám!  
Haló szemünk végső tekintete  
Elég lesz, hogy a boszú istene  
Kezébe kapja a villámokat  
És eldörögje az én átkomat! . . .

## CÉZÁR JUBILEUMÁN.

Egy uralkodó kétezredik zergéjének  
elejtésére nagy lakomát csaptak.

Hajhó! Üvöltse a hír szerte a világban,  
Rikoltsa kürt, harsogja trombita:  
A mi Cézárunk im' nem élt hiában,  
Ő lett e kornak legnagyobbika.  
Fórumra Róma! Arisztokratákkal  
Ölelkezz össze rongyos plebejus,  
Füldjél olajban, cifrázkodj virággal!  
Rabszolga, lombért az erdőbe fuss,  
Koppaszd koldusra a babért, a tölgyet!  
Jertek le hozzánk hősök, istenek,  
Vigadjunk, Cézár im nem élt hiában:  
Kétezredik zergéjét ölte meg!

Hős szenvedély, mely kétezernyi pára  
Kioltásán most büszkén tetszeleg,  
Biztos szem és kéz, mely e koronára  
Oly méltó, — ave Cézár, üdv neked!  
Boldog az állat, ha kopók csapatja  
Nyílad elé hajszolja életét,  
Boldog, ha a csahos cézári falka  
Agyarától döglötten rogy eléd;  
De boldogabb a nép, mely erre tapsol  
S megcsókolhatja gyílkos fegyvered...  
Vigadjunk, Cézár im nem élt hiában:  
Kétezredik zergéjét ölte meg!

Van még panasz e nagy birodalomban?  
Boldogtalan valamely tartomány?  
Van éhség, kín, jaj? — ide vele, hol van?  
Némuljon el e fényes lakomán!  
Az éhség lakjék jól a kürt szavával,  
Szünjék meg a kín, haljon el a jaj!  
Vagy hát söpörd el tapsod viharával  
E rút nyöszörgést, dicső diadal!  
S kik ma se' tudtok Cézárt ünnepelni,  
Dacos kutyák, vérpadra véletek!...  
... A vértanúk és zergék üdvözlnek,  
Cézár, ne sírj hát, — dús az életed!

## A PAPKISASSZONYOK.

«A bályoki pap két szépsé-  
ges lánya mostohájuk szívtelen-  
sége miatt öngyilkos lett.»

Lásd a lapokban.

No, nézze csak, mily bolondokat ír  
Ez a sok újság! 'Sz ez csak kósza hír  
Hisz én ismertem Juliskát, Ilonkát,  
E szende arcú két papkisasszonykát,  
A kik naponta temetőbe jártak  
Koszorút vinni az édes mamának,  
A kik, mikor a zsoltárt énekelték,  
Meggúvölék az egész falu lelkét,  
A kiknek mindig könnyes volt szemük . . .  
Óh mennyit, mennyit évdtem velük,  
Hogy derút csaljak borús arcaikra.  
És kacagott is Ilonka, Juliska,  
Feledve lőn a mostoha, a sír . . .  
Mit ijeszthet hát ez a bolond papír?  
Én jól tudom, hogy ez a hír mese,  
Nem igaz ennek egy betűje se.  
Én nem hiszek e bús tragédiában:  
A két kisasszony ott él falujában;  
Sírnak sokat, a mostoha kegyetlen,  
Szép szende arcuk hervad a könyekben  
És sorsukon egész falu zokog . . .  
Szegény, kis, árva papkisasszonyok!

De mégis, hátha megtörtént a baj?  
Hisz mind a kettő gyerek, fiatal,  
Angyali szívük megtörte a bánat,  
Vagy nem hittek már az Írás szavának  
S onnan a falról, hol a mama képe  
Mosolyogva nézett a lányok szemébe,  
Egy szellem-újj integetett nekik . . .  
S ők az Írás parancsát feledik:  
Mennek, amerre csábítgatja őket  
Az a falusi csöndes temetőkert,  
A boldogság igazi otthona.  
Ott nincs szenvedés, nincs ott mostoha,  
A mama mellett szépen elpihennek . . .  
Ki tudott volna ellenállni ennek? . . .  
— És most a falu csöndes templomában,  
Csak az a vén pap sírdogál magában,  
A falu vidám, hisz' már boldogok  
Azok az árva papkisasszonyok !

## MÜRZSTEGI VADÁSZATOK.

Az erdő lankás oldalán  
Golyó-sebezte hímszarvas iramlík.  
Utána száguld az ünnő  
S hol két bokor egymásra hajlik,  
Leroskadnak, a nyílt sebet  
Reszkető nyelvvel nyalogatják.  
A szívük sebesen dobog,  
Szemükben kékes láng lobog  
S lesik a hajtó kutya-falkát.

«Mért e kegyetlen üldözés ?  
Szegény fajunk mit véthetett ?  
Ki őket alkotá, nekünk  
Az az Úr adott életet.  
A fájdalom, a kéj közös  
S a lét oly drága, mint nekik :  
Ki adott jogot arra, hogy  
Mikor akarják, elveszik ?  
Vérükben van a pusztítás,  
A dúvadaknál nem különbek,  
De míg azok éhségtől hajtva,  
Ezek csak kedvtelésből ölnek.»

. . . Az erdő mélyén kürt rivalg,  
Száz vadat terítékre hoznak  
S a szörnyű öldöklés után  
A cézárok ott mulatoznak.

Ember közelít a bokorhoz,  
Hol a szarvas-pár meglapult,  
Szemében boszú lángja csapkod,  
Ruhája rongy, az arca dúlt.

A szarvas-pár tova iramlík  
S ő szól: «Tőlem ne fussatok!  
Hisz' édes testvérek vagyunk mi:  
Én is üldözött vad vagyok.  
Engem is üznek, hajtnak, ölnék  
A cézárok és vérebek,  
Én pedig ő rájuk vadászok,  
Mert nem tehetek egyebet.»

És mint a kígyó csúszva mászik,  
Amerre a lakoma zeng . . .  
Másik bokorban meglapulva  
Őt lesi már egy regiment.

Egyik bokorban nyög a szarvas,  
A másikban embert vadásznak.  
Ó, még hány ezer éven át tart  
Ez az örületes vadászat!

## AZ ÚJÉVHEZ.

Csak jöjj, oly régen vártalak! Ezerszer  
Kértem: mikor hal meg már ez az ó?  
Halál-tusáját bámulni megúntam,  
Pihentetné meg a mindenható!  
Igaz, hogy a koporsójának árát  
Szegény létemre én is fizetem;  
Bölcsője fáját reményem faragta  
S végül a sírba vitte mindenem!

Kiszenvedett, vig volt a temetése,  
Folyt a multság völgyön és hegyen,  
Sírjára szánt, kimaradt koszorúkból  
Az új számára friss csokor legyen!  
Jövünk elődbe, kisdéd, bókolással;  
Oly nagyra nőjj meg reményünk tején,  
Hogy a dajkálás díját a csalódás  
Pénzéből add meg annak idején!

Én nem könyörgök nagy dolgot tetőled,  
S mint elődödtől, nem várok sokat;  
Csak arra kérlek, hogy siess utána  
S vidd el magaddal ifjúságomat!  
Jöjjön el élttem forró nyárszakára  
A hervasztó ősz zord dere hamar!...  
Hol minden virág bimbójában elhull,  
Szebb ott a kertnél a koldus avar.

Hol a remények csak azért születnek,  
Hogy a temetőjük népesebb legyen:  
Ott a fogamzás termő korszakánál  
A meddőség szebb, boldogabb nekem.  
E barna fürtök miatt mért takarjam  
Csüggedésemet, koldus-botomat?  
Siess te, újév, siess, vidd magaddal,  
Megúnt, eldobott ifjúságomat!

## A HALDOKLÓ RÓMA.

Cézári vértől gözölög a trón,  
Rúgja, gyalázza mind irtóztatón.  
Ki tegnap csókkal adózott neki,  
Ma boldog, hogyha végig köpheti.  
Ki tegnap még előtte reszketett,  
Tőle könyörgött rabot, életet:  
Nem érez egy csöpp szánalmat iránta  
S dölyfös acélját százszor bele mártja.

Az éj cézári vértől részegül meg ...  
Mire a pisle csillagok elülnek  
S a hajnal köde leng a Tiberen:  
A büszke Cézár véres holttetem ...

Egy éj, amelynek egyik perce még  
Szerelmi csókok gyönyörében ég,  
A másik perce irtózat, pokol,  
Melyben a test véresen haldokol,  
Az útra készülő lélek pedig  
Előbb megőrül, aztán költözik, —  
Egy éj s a kit irigyel annyi sok dús —  
Hajnal a kelve megszánja a koldus.

De ah! . . . az utcán dárídó rikolt,  
A kürt rivall, győzelmi síp sikolt.  
Szegény Cézárnak hullája körül  
Részeg zsoldosainak hada gyül.  
Rúgják, köpik a véres tetemet  
És éltetik a holt Cézár felett  
Az új Cézárt . . .

Ó, gyilkos ronda nép!  
Csak most vesz egy szabad lélekzetet,  
Érzi szabadon a kötött kezét  
S már hívja azt, ki majd nyakára lép!  
Pretoriánusok részeg hada  
Cézárt ölt, Cézárt tett egy éjszaka.  
És Róma, mely a vértől megriadt,  
Reszket a halál, az élet miatt.  
A halottat siratni nem meri:  
Az újszülöttet sírva élteti.  
Majd a cézári hulla dögszagára  
Messze vidékről oda száll a kánya.  
Még fel se falják, íme már megint  
Az új fölött is keselyű kering . . .

De Róma csöndes, Róma meglohadt,  
Érzi, hogy béna, tudja, hogy rohadt.  
Azt várja, aki véget vet neki  
S a rég megásott sírba fekteti.  
Addig pedig, pretoriánusok,  
Gyilkoljatok, igyatok, hízzatok!

## MESSZE FÖLDÖN.

Hogy elszakadtam a tanyától,  
Kertem beteg volt, haldokolt.  
Dér, zúzos békanyál gyötörte  
A vén fát, a fattyú bokort.  
Hogy milyen volt a temetésük,  
Fénylett-e köny a sírjukon,  
Volt-e akitől elköszöntek?  
Én nem tudom.

Itt idegenbe éjjelenként  
Gyakorta kísért szellemük.  
Galambbúgás, fecskecsicsergés  
Vádló panaszszal jő velük.  
Békitgetem a vén eperfát,  
Ne szórja átkát ellenem.  
Keserves itt, e paloták közt  
Az életem.

A tarló elém rajzolódik  
A nyüzsgő bérházak során;  
Pásztortűzet látok ragyogni  
A villamlámpa oszlopán;  
A délibábok tünde képe  
A füstgomolyból rám nevet  
S mintha pacsirtát hallanék a  
Tetők felett.

Káprázatos termek ölében  
A tanyák képét kutatom  
S hová a lelkem visszavágyik,  
Hová az emlék visszavon:  
Siratlak kunyhóm, pici kertem . . .  
Jertek, csak látogassatok!  
Míg éjszakánkint ide jöttök,  
Míg nappalonkint itt ödöngök:  
Ott jár a lelkem nálatok!

## A VÉRTANÚK ÜNNEPÉRE.

Bejártam a tarlót, a rétet, a kertet  
Virágot keresve,  
Hogy díszül vihessem díztelen sírokra,  
Kopár keresztekre;  
Hogy a bitók helyét, vérmosta rögöket  
Vele békítgessem  
S hogyha pislog még ott az átok parázsa:  
Senkit ne égessen.  
De a tarló, rét, kert azt mondá: Ne kutass,  
Nem adok virágot!  
Legyen kopár a hant, égető az átok,  
Én meg nem bocsátok!

Kutattam az égen felhőtlen éjfélen  
Csillagot keresve,  
Amelynek sugára leölt félistenek  
Kriptájára esne,  
S hírül adná nekik, hogy nem lesz éjjelük  
Oly kínos, oly hosszú:  
Emelgeti, rázza, csontos, izmos kezét  
A lihegő boszú...  
De az ég azt mondá: Hiába kutatod,  
Azt csak nem leled fel.  
Legyen kínos az éj, annál édesebb lesz,  
Ha eljön a reggel.

Kerestem a népet... Ott ül, ott kuporog  
Véres hantok felett.  
Papír-koszorút hoz, síri mécseket gyűjt  
A hazug kegyelet;  
S könyét mutogatva szónokol: Ó, régen  
Alszik a mi átkunk!  
Nagy lelkünk a multra már fátyolt borított  
És mi megbocsátunk...  
Te föld, aki még élsz, te ég, aki nem félsz,  
Te bíró, te Isten!  
Dúló indulásod, boszuló villámod  
Kifogyott, hogy nincsen?!  
Legalább e sírok csontját vidd el innen  
Tengereken túlra,  
Vagy tanítsd e népet, ami ellen vétett,  
A multra, a multra!

## VÁROSIAKHOZ.

Hogy nem szakad le rátok e magasra  
Épült odúknak tarka tömege?  
Hogy nem fojt sorra e díszes szemétdomb,  
Hol túr urak, koldusok serege,  
Hol a kenyérért vívott harc zajától  
A hit galambja félve bujdokol;  
Hol egy sarokban részeg mennyi tivornyáz,  
A másikban sír, jajgat a pokol...

Hol durva küzdés szennyes tengerében  
A becsület hajója elmerül,  
S meghalt szerelmek bús hattyúja vérzik,  
Haldoklik némán, búcsú-dal nélkül;  
Hol az apostol megszentelt nyomába  
Gazok, zsványok vad csordája hág;  
Hol ha születnek újabb Messiások:  
Mind Júdás nélkül adja el magát.

Én futok innen, míg le nem tipornak,  
Míg le nem fúlaszt ez a levegő,  
Amíg e vásár kábító zajától  
Húzódni, futni van bennem erő.  
Nézzétek ott, hol ég a földet éri,  
Kint a szabad tér mily más képet ölt;  
Maga az Isten öleli a földet  
S magát az Istent csókolja a föld.

Féltett remények zöld tengereképen  
Vetések öntik el a láthatárt,  
Benne mosolygó, fehér tanya-házak,  
Rájok galambok kék csapatja szállt...  
Felcsillan itt-ott a paraszt ekéje  
A délibábos lágy ugar felett...  
Lehet, hogy sírva kapargatja nyáron,  
Amit tavasszal vígan elvetett.

Érzitek-e méltóságát e csöndnek?  
Munkálkodik a néma nyugalom:  
Hol még kopár, ott nemsokára zöld lesz,  
Kalász-tó reng a száraz ugaron.  
Halljátok-e a márciusi szellő  
A megfagyott talajnak mit regél?  
Tudjátok-e, mi a pára fölötte?  
Szabadság-vágya, ősi szenvedély.

Ki éveken át ezt lelkébe szívtá,  
Nem fog hajolni az, még él, soha!  
Nem fogja őt magához csalni rabnak  
Palotáitok zsibongó sora;  
Nem fogja fényért, külső csillogásért  
E nagy szemétdomb alját túrni fel...  
Pacsirta sem cseréli el a léget  
Aranykalitka kényelmeivel.

Mily szép az élet ott kint a szabadban!

Mily rút az élet e falak között!

A kenyérünkért marakodni, futni,

Mint kósza eb, mint vad, mely üldözött.

Ki a szabadba! — táguló tudómet

A szűz, erős lég hadd repeszsze meg

És március szellője hordja szerte

Szabadságról álmódó lelkemet!

## CÉZÁRHOZ.

Ember vagy, Cézár, olyan mint a többi,  
Aki előtted hajlong, udvarol,  
Akit a dölyföd megszokott leköpni,  
Aki fölött te zsarnokoskodol.  
Olyan vagy épen, mint az a lakájhad,  
Mely bérelt testét lábadhoz veti,  
Mely boldog akkor, hogyha szomjad támadt,  
Oltani vérét csapra ütheti.  
Ember vagy, Cézár, hibákkal tele,  
A sorsnak hitvány kis játékszere.

Tetszett neki üres és cifra bábúl  
Milljó koldus fölé álltani.  
Ezt a játékot ne vedd igazából:  
Légy báb, ne akarj istent játszani.  
Lebukol onnét . . . ez van szerepedben,  
Kijut neked is az egyforma vég . . .  
Hogy eltemetnek balzsammal kenetten,  
Nem rohadsz el, mint koldus-sarjadék,  
Gyászt ölt az ország, mikor eltemet  
S millió jajgat halálod felett:

Ne téveszszen meg, hazug ez a pompa,  
Nem a cézárt siratják, — magukat :  
Im' elpusztult az egyik, ámde nyomba  
Nyakunkra másik, új kolonc akad.  
Tapsol a koldus ravatalodnak,  
Habár szemében könyet mutogat  
És sír — habár könyei nem potyognak —  
Mikor üdvözlí az utódodat.  
Csalják egymást: köny, hála, csillogás  
Évezredekén át tartó csalás.

Ember vagy, Cézár, olyan mint a többi :  
Lélekben törpe, gyarló és hazug :  
Palást, korona el nem tudja fődni,  
Amit terólad minden szolga tud :  
Te is csak báb vagy, cifra és üres báb,  
Akit bíborba bújtatott az ég,  
A koldus néppel még csaljátok egymást . . .  
Mi lesz, ha földre dob a sorskerék ?  
Ó, koronádba fognak hullani  
A koldusok igaz garasai !

## KÓRHÁZI TÖRTÉNET.

Ketten feküdtek egy szobában  
Valami súlyos nyavalyában.  
Vén volt az egyik, ifjú volt a másik.  
Az öreg lázas, a szomszédja fázik ;  
Őt folyton meleg pokrócokba rakják,  
Az öreget meg jéggel borogatják.  
Kínos vergődés volt nappaluk, éjjük,  
A lélek hálni járt beléjük,  
A halál árnya arcukon borongott :  
Nem ért az életük egy pityke-gombot.

Ám az öregnek úri volt a dolga :  
Meglátogatta őt naponta  
Maga az élet, üdeség, gyönyör,  
Ki mint a hajnalcsillag tündököl  
A bús enyészet komor éjszakáján,  
Egy szőkefürtű kedves és vidám lány,  
Ki felveré ott a halotti csendet,  
Szava a szívek rejtekébe csengett  
S a fásult lélek falán ütve rést,  
Elűzte a félelmet, csüggedést.  
Leánya volt az öregnek, bizonynyal,  
A kórterembe járogató angyal.  
Piciny zsebében annyi csoda-dolgot :  
Süteményt, cukrot, narancsot behordott,  
Hogy az öreg nem győzte osztogatni,  
Az ápolóknak adogatni.

Az ifjú, akit a hideg gyötört,  
Kimondhatatlan vágyat és gyönyört  
Érzett e lánykát látni, hallani . . .  
Mily kedves, milyen angyali !  
Nem volt beteg, amíg e lányka volt ott  
S mihelyt utána halkan becsukódott  
A kórteremnek nehéz ajtaja :  
Betegebb volt, mint valaha.  
És éjjelenként — minő éjszakák ! —  
Egymás szavát gyönyörrel hallgatták.  
Az öreg folyton e lányról beszélt —  
Jól esett az ifjúnak e beszéd !  
Nagy boldogságot érzett alatta,  
Bár ajkát a kín véresre harapta.

Nos, úgy esett, felgyógyúlt az öreg  
— Talán e tündér gyógyította meg —  
És lánya karján elhagyá a termet ...  
A szegény ifjú ekkor betegebb lett.  
Egy szegfű-szálat, melynek szirma lángol,  
Kapott a lánytól.  
És éjjelente nagy láz verte ki,  
A jég, a kötés nem használ neki.  
Bár a fejére észak jéghegyét  
Rakják: a szíve tűzben ég.  
És lázában egy szegfűt emleget,  
Amitől fél, amitől betegebb,  
Ami megöli, ami lángra gyújtja ...  
Baját meglelni száz orvos se tudja  
S egy pirkadó szép hajnalon szegényre  
Ráfekszik az enyészet örök éje ...

Amit száz orvos kutatott hiába,  
Azt az ápoló megtalálta:  
Egy elhervadt, egy összetörött  
Szegfű-virág volt a szíve fölött.

## HUSVÉT UTÁN.

Nem pöngettem nótát a feltámadásról,  
Nem vetkőztem le a nagypénteki gyászból,  
Könyes még az orcám.  
Trombitás angyalok riadóját vártam,  
Hogy a megölt eszme győzött a halálban,  
De nem tört be hozzám.

Lelkem előtt állong Golgota keresztje,  
A sírba szállt élet vérével megfestve,  
Büszkén dönthetlenül;  
Róma katonái körötte kockáznak,  
Tövében sírdogál az anyai bánat  
Remény, vigasz ne'kül.

Még alszik az eszme, alszik a mély sírban...  
Megholt századokkal álma fölött sirtam  
Minden nagypénteken.  
Vártam a husvétot, vártam ébredését  
S bár a jövőben még századokat késsék:  
Én csak várom, lesem.

Oda ülök a sír bezárt ajtajába,  
Mit pribéksem őriz — mért vigyázna rája? —  
S a hit is elhagyott  
És hirdetem, jóslom, míg ti ünnepeltek,  
Vagy kétségbe'setten sírtok gyáva lelkek,  
Hogy alszik a halott.

Alszik, de felébred s legyen bár megölve,  
Nem marad a sírok fenekén örökre,  
Bármily mélyre ássák.  
Hirdetem az eszme újraébredését,  
Hirdetem a szolga népek felkelését,  
A feltámadását!

## MEGHAL AZ ÉLET . . .

Mondják, hogy a föld szíve majd kihül  
S meghal az élet menthetetlenül  
Ezen a régi fagyos csillagon,  
Hol már csapkod a siri fuvalom.

Nem érzitek, hogy a tavasz beteg ?  
A fecskék még haza sem tértenek.  
A gólya félti Nilus mocsarát,  
A régi fészek nem csalja tovább ;  
Mi éven át hozzánk édesgeti :  
Észak derűje nem izen neki.

Ködös hideggel küzködik a zöld.  
Holt virággal, mit bimbóban megölt  
Deres éjszakák zord lehelete.  
Vannak a csupasz faágak tele.

Az utca sáros, népe zajtalan.  
Remény és munka minden oda van . . .

Tehát a föld nem örökké való :  
Meg fogja ölni a Mindenható,  
Csillagok útját kiméretező,  
Hatalmas szellem, a vén őserő.  
Millió század ábrándja, szerelme,  
Eszméje, műve, célja, szív és elme,  
A nemzetek küzdelme, szenvedése,  
A forradalmak dicsősége, vére  
Ott lesz dél, észak jéghegye alatt,  
Ott lesz a kín, a kéj, a gondolat.

A nyomor csak nyomorként hal, vesz el,  
A szolgaság, mely most láncot visel,  
Bilincseiben vész el, a szegény,  
Álomtalan éjek jégtengerén . . .

De míg a föld nem halt meg, csak beteg,  
Rabszolga népek, talpra keljetek !  
Kezdődjék el a nagyszerű tusa :  
A forradalmak piros májusa.  
Tudom, hogy a föld szíve feldobog,  
Mikor lehull széttört rabláncotok,  
Nem lesz oly gyászos, szomorú halála :  
Mint a szivárvány, úgy ragyog fölötté  
A fehér jégmezők felett örökre  
A népszabadság véres glóriája ! . . .

## KARÁCSONYI LEVELEK.

### I.

Fiam! A városon be jó lehet nektek  
Igy Karácsony tájban:  
Felöltözve szépen, templomba mehettek,  
Jézus jászolánál letérdepelhettek  
Hitben, boldogságban.

Káprázatos fényű karácsonyfa készül  
Ünnep szombatjára;  
Aranyos dióknak csillogó díszétül  
Gyönyörködő szemnek lesiklik, megszedül  
Ráhulló sugára.

Ablakotok alatt betlehemeseknek  
Kórusa járogat,  
Csorda-pásztorokról, távol napkeletnek  
Három királyáról elénekelgetnek  
Öreg zsoltárokat.

Bezzeg, itt a tanyán, néma, sívár minden,  
Nem jó ily távolra  
Városi harangszó; egy fakereszt sincsen,  
Melyre a fáradt szív nyugvásért tekintsen,  
Ha kétség kínozza.

A szél befütyöli a tél csúf nótáit  
Kunyhónk ablakán át . . .  
Hírmondónak egy-két varjú be-beállít  
Látogatni szegény udvarunk buckáit,  
Verebek tanyáját.

Karácsony este van, a nagy, a szent este . . .  
Ünnepelni vágyom.  
Mozdulatlan, néma a táj lomha teste,  
Ünnepet hirdetni nem gyúl egy mécses se'  
Az egész határon.

Mi sem gyújtunk mécsest, elfogyott az ára . . .  
Pörgetem, pörgetem  
Kopott olvasómat . . . nem lelek imára,  
Az Üdvözlégy rá-rámegy a Miatyánkra . . .  
Istenem, Istenem!

Elfeledtem mindent, elmémben homály van,  
Tán az Isten vert meg,  
Hogy nem térdelhetek mostan templomában?  
'Sz azon jár az eszem, hogy ti boldogságban  
Ott vagytok, térdeltek! . . .

II.

Szülém! A könyemből szeretném leírni  
Fekete papíron  
A mi ünnepünket, hogy senki úgy, mint mi  
Karácsony ünnepét meg nem únja, sínyli . . .  
De ezt le nem írom.

Nem szomorítom meg. Boldog, aki hisz még  
Bár mindig csalódott,  
A ki megőrizte reménysége kincsét,  
Kit el nem durvított el a küzdés, ínség,  
Vándorlás, koldus-bot.

Ó, higgye hát szülém, hogy mi azok vagyunk,  
Jók, tiszták, mint angyal:  
A kik betlehemi jászolt csókolgatunk,  
Karácsonyfa mellett zsoltárt dúdolgatunk  
Betlehemi karral.

Ne tudja, hogy sötét szent Karácsony-estén  
Szűk, szegényes szobánk,  
Hogy templomban Krisztustén so'sem keresném —  
Zsibongó városok búzhödt utca-testén  
Úgy sem jó már hozzánk . . .

Itt zúg-búg a harang. Cifra tömeg tódul  
Templomba, kocsmába.  
Képmutató hittől, hazudó valótúl  
Visszariad lelkem a templom-ajtóból  
Ki, ki a pusztába!

Ott meghallanám én a mély csöndességben  
Az alvó táj felett,  
Hogy angyalok szárnya csattog fent a légben . . .  
«Békesség a földön, dicsőség az égben :  
Krisztus ma született!»

Itt vásári láрма üldöz be szobánkba,  
Míg tart a Karácsony.  
Meddő sóvárgás lesz lelkünk Miatyánkja:  
Csak szülénknek volna szép karácsonyfája  
Ott kint a tanyákon!

Ha bírnám : kitépném a legnagyobb tölgyet,  
Csillagokat lopnék,  
Betlehemet, jászolt, fűzért, imakönyvet . . .  
«Itt van, édes szülém, nem adhatok többet» . . .  
Beh boldog is volnék!

## TÖRPE LELKEK . . .

Törpe lelkek, korcs utódok,  
Léha fattyak kora ez ;  
Az erénynek, becsületnek  
Sora ritkul, nyoma vesz.  
A porondon pálmaágért  
Lándsza-törni nem divat :  
Pénzért veszik a borostyánt,  
Bolond, ki maga arat.

Igaz érdem a szerénység  
Kuckójában meglapul,  
Míg a hitvány a piacon  
Ordít irgalmatlanul.  
Üres fejek táborával  
A fórum benépesül,  
S a bölcsesség elkotródva  
Gyökeret rág egyedül.

A szorgalom kérges kezét  
Gyakran éhség marja meg,  
Míg a herét bőség ölén  
Hordozzák az istenek.  
A milliók porbahajló  
Hátán a kény lovagol;  
Mészárosát pásztorának  
Nézi a bolond akol.

Füleli a szabadságot  
A szolgaság vérebe,  
S a hóhérhoz kéznyalásra  
Jár a martir gyermeke . . .  
Törpe lelkek, korcs utódok,  
Léha fattyak kora ez;  
Az erénynek, becsületnek  
Sora ritkul, nyoma vesz . . .

## KOSSUTH.

Gyászban és vérben gazdag századoknak  
Nemzet-vezérlő, tüzes oszlopa!  
Rabszolga-lelkek újabb Messiása,  
Cézári fattyak isten-ostora!  
Mi volna nálad nélkül az a század,  
Melynek a lelke, fénye te valál?  
Csavargó koldus, kit a sivatagban  
A földre roskaszt kínos éhhal,  
Kiről lelopják a rongyot gazok,  
Testét felfalják keselyűk, sasok.

Hogy talpra állt, hogy megifjult, miként a  
Gyermekmesék újjászült hősei,  
Hogy gazdaggá lőn, azt isteni lényed  
Világra jöttének köszönheti.  
Ó, áldott óra, melynek születése  
Nagygyá tehet egy törpe századot!  
Ó, áldott perc, amelynek fogadását  
A kőbe vésik késő századok!  
S mely kérkedőn magáénak nevez:  
Egész világnak irigyeltje lesz.

Ó, én hiszek a lélekvándorlásban :  
A sír elől a lélek vándorol . . .  
A lelkedet, nemzetem büszkesége,  
Én már éreztem egykor, valahol.  
Nem a kezedben villant meg a tör,  
Melynek nyomán mi vér buggyant elé  
A szabadságnak drága csecsemőjét  
A republikát megkeresztelé ?  
A gillotínok érc-bárdja fölött  
Nem a te lelked szárnya röpdösött ?

Az volt, tudom. Párisnak piacáról  
A Duna-Tisza rónáira szállt,  
S a délibábok szelid tengerében  
Mégfürdeté a véres, vad halált.  
A szabadságnak idegen virágát  
A pörge kalpag mellé tűzdelé,  
S erős karával, boszús ostorával  
Nagyot csördített olykor Bécs felé.  
Szavára a poklok tűzébe ment  
A győzni, halni tudó regement.

Igaz, hogy elfogyott a regemented,  
De ha izensz, mindnyájan elmegyünk,  
S miként az Alpok zúgó lavinája :  
Hatalmassá növekszik seregünk.  
Neved eszme lesz, melynek lobogóját  
A rab nemzetek sorra követik  
Ledönteni a szabadság-gyalázó  
Cézári kénynek gúla-köveit,  
S maguk emelik föl a zsarnokok  
Trónjuk romjából emlék-oszlopod !

## A TARJÁNI CSŐSZ FIA.

A tarjáni szőlőkbe nőtt fel  
S derék legénynyé lett idővel.  
Nótára a rigó kapatta,  
Pacsirta tanította meg,  
A muzsikát maga faragta  
A pendelyes kis csősz-gyerek.  
Most is, kamasz legény-korában  
A nóta volt az istene.  
Verte oly istenigazában,  
Hogy a húr úgy szakadt bele.  
A húr után a szíve jött és  
Nem használt semmiféle költés:  
Elhallgatott, nem muzsikál  
Ifjú Katona Méti Mihály.

Tarjáni szőlőcsősz fiának  
Fenyőfa koporsót csinálnak . . .  
Elő, elő tambura-banda,  
Mit Hendók mester alkotanda.  
A nagy bőgő gazdátlanul van,  
A Miska elpihent az Urban.  
A vén csősz siratván fiát,  
Miatyánkot istennyilát  
Összekever, imádkozik,  
Ha megúnja, káromkodik.  
Butykosából fűt-fát kínál.  
Sajnálja az egyetlenegyet,  
Akit az Úr hatalma elvett,  
Öreg Katona Méti Mihály.

Pocok cigány a felsővároson  
Lakik valahol a cigánysoron.  
Haragszik ám a tamburára :  
Azóta ment le a hegedű ára.  
Hajós-, kőműves-, ácslegények,  
Kik télvíz idején henyélnek,  
Kocsmázni járnak tamburával,  
Ujjat húznak szegény cigánynyal.  
Fülébe jut a gyászeset :  
Egy tamburással kevesebb  
És neki több kárt nem csinál  
Ifjú Katona Méti Mihály.

Kilenc fiát felöltözteti mind,  
Kinek kabát nem jut, kinek meg ing,  
Kinek füléig ér le a kalap,  
Kinek a feje födetlen marad.  
A frakk lecsüng a meztelen bokáig,  
A félcipővel öreg csizma párzik.  
Szerszámjaikat a kezükbe adja,  
Aztán megindul a fióka-banda  
Egy zöldpapiros koszorúval,  
Rikító gyászszal, néma búval  
A tarjáni szőlők fele . . .  
Ott gyász van, nem szól a zene.  
(Hallgat a tamburás, ha gyászol,  
Tartózkodik a muzsikától.)  
Jöttükre a kunyhó elé kiáll,  
Vörös szemekkel, megtörött alakkal  
Öreg Katona Méti Mihály.

A Pocok-banda szól . . . a húr zokog . . .  
«Ismersz-e? Miska? — szól a vén Pocok —  
Sokat húztam én egyedül magadnak,  
Most húzatok a bandámmal fiadnak . . .»  
Kezet fognak, sír, jajgat a zene.  
Hull a tarjáni szőlők levele.  
A tamburások szeme nedvesül  
(Tán porszemet csapott a szél bele.)  
S a vén csősz lelke felderül.  
Butykos után néz a kemence torkán  
(Kerül még ital a Katona-portán)  
A Pocok-fiúk húzzák keserűn,  
Hogy eltörött a hegedűm . . .  
A vén Pocoknak kiperdül a könye,  
Hogy végignéz kilenc élő fián:  
Mikor lesznek ily boldogok, miként most  
Ifjú Katona Méti Mihály! . . .

## VÉGRENDELET.

Megírom én is, mintha milliókat  
Hagynék utánam gazdag örökül,  
Megírom, bárha az, akinek írom,  
E kis papírnak aligha örül:  
A könyve hull rá hosszú szenvedésben,  
Nem lesz ennek egy árva sora sem  
Megsiratatlan, s a mik még ragyognak:  
Együtt fakul meg az írás, a szem.

Tudja az Isten, érzem, hogy elég volt  
Hurcolni a lét unt koloncait;  
Sívár lelkemben a sejtés kutyája  
Jó ideje már, hogy halált vonít.  
Álmatlan éjjek gomolygó ködében  
Üres koporsók ásítanak felém . . .  
Megyek pihenni, álmodozni hosszan  
Az enyészetnek örök éjjelén.

Ne haragudj, hogy nem viszlek magammal:  
Neked még vannak gyermekálmaid,  
Te még reménnyel áldozol jövődnék,  
Téged nem tett még hitlenné a hit,  
Te még a sürgő ember-áradatban  
Az Isten-arcú testvért tisztelel,  
Téged még rémít a pokol meséje,  
Biztat a menny, hol él az Istened.

Még sok csalódás vár ábrándjaidra,  
Nem kell, hogy ölje őket tenkezed,  
S ha még reményed fája zöld, virágos:  
Ne bántsd, lehull, ha nem is tépdased.  
Te még az élet tengerén hajózva  
Az úszó ködöt partnak gondolod . . .  
Minél közelebb véled kikötődöt,  
Annál messzibb jár tőle horgonyod.

Ha tán kisírsz is e sívár tömegből,  
De még utálat tőle nem ver el:  
Vegyülj közéje! — majd csak belekábulsz  
A zsvajába s benne elveszel.  
Milliók nyomora addig sír füledbe,  
Míg a magadét hagyod, feleded  
S a gyászszal, amit érettem viselsz tán,  
A mások könnyét törölgetheted.

Maradj te még itt! — nem viszlek magammal  
És hogy koporsóm gyászos ne legyen:  
Menyasszonyi fehér virágaiddal  
Tarkítsd, cifrázd fel szépen, özvegyem!  
Kié is voltak e virágok egykor?  
A boldogságé és az öröme . . .  
Legyenek ezután a bú koronái  
A kín csokrai: — tedd szívem fölé!

Aztán — ha vége lesz a temetésnek —  
Térj vissza még szobánkba, angyalom!  
Ne félj, ne reszkess ott emlékeimtől:  
Óh mindent eltakar a sírhalom.  
Borulj utolszor kicsiny asztalomra,  
Hol hozzád írtam egykor verseket,  
Hol álmaimnak magvát vetettem,  
Hol írva fekszik e végrendelet.

Mielőtt még a nyomor dobra ütne,  
Kutasd keresztül a fiókjait  
És vedd magadhoz, amit ott találsz, vedd,  
Mit más bizonynyal szemétre hajít.  
Minden darabkát tégy el, mielőtt még  
Kezedbe fognád vándor-botodat  
És vidd magaddal örököm gyanánt, vidd  
Az össze-visszafirkált lapokat.

Hogy mik azok? Ha olykor belenézel,  
Kúszált sorukat megérted te jól,  
A kettéfört remények, szárnyatépott  
Vágyak között elolvasgathatol.  
Megértheted az ábránd-töredéket,  
Tudod folytatni is, hol megszakadt:  
Lelkedbe csengnek majd azo a rímek,  
Mik ott hallgatnak sírdombom alatt.

Óh, ne kicsinyeld, hogy csekély örökség...  
Nem volt e szívnek egyebe, tudod,  
S ha életében minden kincse dal volt:  
Halálában az mind neked jutott.  
Nem fáj, hogy mellé a nyomort hagyom, hisz'  
Poéta-sors nem hagyni egyebet,  
Mint dalokat a boldogságról, üdvről,  
S egy kenyeretlen, síró özvegyet...

## KISASSZONY-NAPJA DÉLUTÁNJÁN.

Kisasszony-napja délutánján  
— Emlékezik rá, asszonyom? —  
Együtt bolyongtunk lombos árnyán  
A temetőnek s mintha látnám,  
Azaz még visszaálmodom:  
Bíbor-vörös selyem-ruhája  
Égett a komor lomb között,  
Mint egy imbolygó, égő fáklya  
Incselkedő pajkos sugára  
Ott bujdosott, ott szökdösött.

És én követtem, mint az árnyék.  
Beszéltünk tücsköt-bogarat;  
Siratluk, hogy meghal a nyárvég.  
Alig volt egy-két szál virág még,  
Máris a száraz ág maradt.  
Pedig az őszi rózsza ezre  
Teljes pompában jött elénk.  
Ránézni se tudtunk mi erre...  
Ibolya-szedni jött a kedve,  
De hát, Istenem, nem lelénk.

És szeptembert szídtuk erősen  
Otromba virágaival.  
— Ámbár nem oka annak ő sem —  
Hogy az egész nagy temetőben  
Orrunk elől minden kihál.  
Megesküvénk a kikeletnek:  
Ő lesz örökké kedvesünk,  
Minket akárkik is szeretnek,  
Csak fittyet hányunk mindezeknek  
S tavasz, csak téged szeretünk!

De haj! ez hozzánk hűtelen lett...  
Igazam van-e, asszonyom?  
Őn járja még a síri kertet,  
De mint kit Isten átka vert meg:  
Gyászban, nem úgy, mint egykoron.  
Az őszi rózsák koszorúja  
Fehér kezében ott remeg...  
Ki fonta? Rózsás piciny újja.  
Mért harmatos? Mert könye-hullta  
Zápor módjára este meg.

Őn a tavaszát sirba tette,  
Őn boldog lehet, asszonyom:  
Elsírdogálhat ott felette,  
Az őszi-rózsát megszerette,  
Barátja lett, úgy gondolom.  
Az enyimet én nem lelem meg,  
Kereshetem elébb-tovább.  
Az őszi-rózsák sem szeretnek,  
Tavasszal meg másnak teremnek  
Azok a hűtlen ibolyák!

## HALOTTAK NAPJÁN.

Jer, látogassuk, kart a karba öltve,  
A láng-özönbe fürdő sírokat...  
Itt díszeleg a borostyánfa zöldje,  
Amott a fény, a pompa hívogat.  
A koszorúknak drága halmazánál  
Csődületet sír a dús kegyelet...  
Gyerünk el innen, itt úgysem találnál  
Versenyre szállt pompánál egyebet.

Van sír, amelynek roskatag keresztjét  
Nem koszorúzta meg ma senki sem,  
Honnan hivalgó fény-ár nem ered szét,  
Csak valaki ott zokog csöndesen...  
Gyertyára nem jut neki, tán azért sír,  
S lelkében vádat ébreszt nyomora...  
Ó, gazdagabb, szebb nekem ez az egy sír,  
Mint a többiek pompázó sora!

## KARÁCSONYRA.

Az angyaloknak zengő kórusából  
Rekedt üvöltés hangja sír felém;  
Dicséretektől, víg hallelujáktól  
Hangot veszejt bár a közel, a távol:  
Ezt az üvöltést hallom, értem én.  
Mint orgiáknak részeg zshivájába  
Belékiáltó Lázárok sebe,  
Úgy hallik át a dícsen, de hiába:  
Nincs ki megértse, vagy figyelne rája,  
Nincs, ki a sebet írral kösse be!

Koncot ha vetnek és morzsát ha szórnak  
A briliánstól csillogó kezek  
Az éhhalállal birkózó nyomornak:  
Azért teszik a boldog jóllakottak,  
Hogy majd az ég kamattal adja meg  
S a jótékonyság bérelt trombitája  
Harsogja a világban szerteszét:  
Nincs kín, amely enyhítő írta fájna,  
Hallgat a nyomor, tömve im' a szája,  
Mi békötöztük kiáltó sebét!

Ó, nem kötözték! . . . Itt sikolt fülembé  
Ünneprontónak nyomor, szenvedés.  
A jogtalanság szolga-láncra verve  
Beléüvölt az angyali seregbe :  
Pokolba véled, álnok tettetés !  
Hiába zenged, hogy betölt az Ige,  
Színes hazugság ujjongó szavad ;  
Nézz csak örökké nyitott sebeimre,  
Öröktől fogva láncos kezeimre :  
Mikor lesz e seb zárt s e kéz szabad ?

Hiába les az égi csoda-jelre  
Kis Betlehemnek vénhedt pásztora ;  
Évezredeknek átka, vétke, terhe  
Lerakodik a sovárgó kebelre,  
Mint szirttetőkre ősidők moha.  
Szeme kialszik, hálgyos fehérjét  
A csillagtalán égre felveti.  
Vonagló ajka mutatja, hogy él még,  
Kezében a bot már megkövesült rég  
S magát a kígyó rátekergeti . . .

Hiába jöttek drága kincseikkel  
Dús Napkeletnek három bölcsei :  
A náluk is bölcsebbet nem lelik fel,  
Az üstökösük pusztában vészett el,  
Ott hagyta őket elődöngeni.  
Rongyos palástban, földérő szakállal  
Járják örökké a sivatagot.  
A féltett kincs már összenőtt magával  
Az ölelővel és hamis sugárral  
Csalják tovább a vándor csillagok.

Az angyaloknak zengő kórusából  
Rekedt üvöltés hangja sír felém.  
Meg-megreszket rá a közel, a távol,  
S a föld éjente tüzet vet magából . . .  
Szél-hordta lángját látom, érzem én.  
Megszületett bár lelke Messiása,  
De nincs, ki teste láncát tépje szét,  
Nincs, ki a rabság poklából kiváltsa . . .  
Ó, meddig tart még kínos vajudása,  
Mikor szüli meg újabb Istenét ?

## SZENT ISTVÁN-NAPI ÉNEK.

Vezérlő csillagunk  
Elborult felettünk,  
Bujdosó jó magunk  
Pusztába tévedtünk.  
Hol az igaz ösvény,  
Ki vezérel rája ?  
Mutasd meg, magyarok  
Koronás királya !

Füllesztő forróság  
Megölte a mezőt ;  
Éhen bög a jószág  
Üres jászol előtt.  
Kiapadt a felhők  
Harmata, könnyárja ?  
Indítsd meg, magyarok  
Koronás királya !

Fészektelen fecske,  
Kószál körös-körül,  
A gólya csak este  
Tér meg a mezőrül.  
Kiszáradt a csermely,  
Elpusztul családja . . .  
Sírasd meg, magyarok  
Koronás királya !

Letarolt föld lábján  
Tétlen ül a gazda  
Csüggetegen, árván,  
Nem vár új tavaszra.  
Alkotmányunk fáját  
Bécsi szél cibálja . . .  
Gyere haza, védj meg,  
Szegény magyar népnek  
Koronás királya !

## A SZEGEDI KOSSUTH-SZOBORNÁL.

— Szeptember 19. —

A Tisza hömpölygő hulláma szétnyílik,  
Kitárul az örvény az iszapos sírig.  
Koporsó felpattan, szellemhad felébred,  
Bús sóhajok között a nagy hídra lépked  
S ottan gyülekezik. A híd-lámpák lángja  
Ijedt lobogással veti fényét rája.  
Zászlós honvéd surran a hadnak élére  
S vezeti csapatját a Klauzál-térre.  
A szavuk nem hangzik, a léptük nem koppan ...

Élet szikrája gyúlt a Kossuh-szoborban.  
Meghajtják a zászlót s amint körülállják,  
A paraszt mozditja csillogó kaszáját.  
Vér gyúlt a szívébe, megmozdul az ajka  
S belesír az éjbe panaszos szózatja :  
— Látod ezt a hadat, Kossuth Lajos, látod ?  
Kiveri sírjából valami nagy átok ;  
Koporsó-födelét öklével bezúzza  
Pihenő csontjait feltámasztja újra.  
Bécsnek viszi a szél Magyarország jaiját,  
De ott nem ismerik, de ott meg nem hallják.  
Bécsi vár kapuja ide visszaverte  
S bujdosik a visszhang a hazában szerte.  
Koporsót nyitogat, sírhantokat feltép,  
Keresi, szólítja Kossuth Lajos lelkét.  
A te érc-szobrodat sírva keltegeti —  
Magyarország atyja, mit felelsz te neki ?

A vas-kolosszusban fellángol az élet  
S mennydörgő szavával felveri az éjet.

«Az az árva jajszó, mely ide bujdosik,  
Felsír, feltör hozzám, magas csillagokig.  
De ami a holtat kikölti a földből,  
Ami a koporsók födelén dörömböl,  
Haj, az élők lelkét bárhogy ostromolja  
Nem talál már benne igazi otthonra.  
Hol él a magyar nép? elbujdosott innen?  
Rabigába hajlott? — fáj, hogy azt kell hinnem.  
Mert hogyha itt volna, hogyha szabad volna,  
Nem esengő szívvel nézne e szoborra,  
Talpára nem rakná évszázados bűját,  
Hanem új győzelmek cserfa-koszorúját.  
Holtak pihenjete! Élők, keljete fel!  
Tépjéte szét szobrom önnön-kezetekkel,  
S e vas-kolosszusból öntsetek ágyúkat;  
Ha porladó testem most már nem mozdulhat,  
Ha ajkam örökre lezárta a végzet,  
Ha örökös rabbá tett is az enyészet,  
Igy életre kelek és haragos lelkem  
Mennydörgő szavától fut a gyáva ellen,  
S mit hiába vívtam át egy hosszú éltén:  
Hazám szabadságát a sírból megvédem!»

Óra üt, eltűnik a szellem-had gyorsan,  
Csillagok fürödnek sötét hullámokban  
S a hideg szobornak magános tövében  
Egy szegény poéta most álmodott éppen...

1903 OKTÓBER 6.

Ha tenni tudnánk úgy, mint ünnepelni,  
Ha karunk volna olyan, mint a hangunk:  
Rég megmutattuk volna a világnak,  
Hogy nem temettek el, hogy meg se haltunk,  
Hogy a golyó, bitófa, börtön, átok,  
Fájt, fájt, de a magyarnak még se ártott.

Ha mindazoknak vértanú halálát,  
Kiket e népért gyilkolt meg az önkény,  
Megérdemelte volna ez a nemzet:  
Úr volna rég a magyar ősi földjén  
S nem úznék el jött-ment sasok saját  
Szabadságának turul-madarát.

Ha még ez a nép magyar tudna lenni,  
Méltó azokhoz, akik érte haltak:  
Nem volna párja a kerek világon  
Dicső tettekben a szabad magyarnak!  
És állna a kidölt bitók helyén  
Új kolosszus Világos mezején.

De így örökre bezárult sírokhoz  
Hordjuk az imát, könyvet, koszorúkat . . .  
A kegyeletünk gyászos, fájó ünnep,  
Mert nem tudok én annál szomorúbbat,  
Mint aki csak oly népért halhatott,  
Amely maga is akkor lett halott!

## UGARSZÉLI ÖREG NYÁRFA . . .

Ugarszéli öreg nyárfa most hullatja levelét . . .  
Sodorja az őszi szellő szerte-szét,  
Beleviszi a hömpölygő Marosba,  
Makó alatt halászlegény hálójával kifogja.

Nyárfa alatt barna kis lány keservesen sirdogált,  
Rásírta a levelekre bánatát.  
Halászlegény megismerte, kifogta . . .  
S könye perdült a csendesen folydogáló Marosba.

## KURUCOK CSILLAGA.

Szendereg a város. A vén tenger árja  
Körül csókolgatja, karjaiba zárja,

S elalszik Rodostó . . .

Éjféli időben, százados mohával  
Benőtt sirok alján, nem bír lakójával  
Egy-néhány koporsó.

Hang jött le a sirba, tárogatót fúnak,  
Kardot, lovat! — bizony csatára indulnak  
A majtényi páston . . .

A bujdosó kuruc talpra ugrik, rohan.  
Rákóczi házánál gyülekeznek sokan,  
Sápadt holdvilágon.

A fejedelem ott ül karosszéken, jobbján  
Bercsényi, a vezér, Béri Balogh, Bottyán  
Kuruc generális.

Az asztalnál Mikes Kelemen, a diák,  
Előtte libegő-lobogó mécsvilág,  
Lúdtoll, kalamáris.

Szól a fejedelem: «Kurucok, nagy baj van:  
Levél jött hazulról hozzám, ma hajnalban  
Fecskemadár-szárnyon.

Magyarország írta könye folyásával  
Meg is pöcsételte vére hullásával —  
Olvasd fel diákom!»

Olvassa jó Mikes: «Nagyságos fejedelem!  
Mi oka, hogy rózsa, virág, fű nem terem  
A majtényi páston?

Mért borong a felhő örökkön felette?  
Hallgat a pacsirta, kuvik sír helyette  
Félős éjszakákon.

Mi történt itt? Gaztett, árulás, szószegés?  
Sok volt az ellenség, a bátorság kevés?  
A kuruc labanc lett?

E vértelen csatán vitézlő seregünk  
Egy lábíg elhullott. Több kárt tett ez nekünk,  
Mint a véres harc tett?

Nyakunkon a német, húzzuk folyton jármát.  
Kétfejű sas lakja öreg Buda várát —  
Hogy a király hol van?

Te voltál, te maradsz a mi fejedelmünk,  
Koronátlan urunk, hitünk, segedelmünk,  
Mennyben és pokolban!

Viseljen más cifra koronát, palástot,  
Csináljon hazánkból egy majtényi pástot,  
Szomorú tömlőcöt;

Kozák ármádiát hozzon örül ide,  
A kurucok lelkét bizony nem győzi le:  
Te vagy úr a fölött!

Gyere haza, kérünk, fejedelmünk, vezérünk!  
Labancok uralmát mossa könnyünk, vérünk:

Gyere, csapj le rája!  
A majtényi síkon bús kurucok várnak,  
A sóhajtasukból borús felleg támadt:  
Légy te a villáma!»

— Irjad csak diákom — szól a fejedelem —  
Amint majd diktálom — és írja Kelemen:  
— «Istennek — mennyország!  
Magyarok Istene, kurucok Istene!  
— Avagy bármi legyen szent felséged neve —  
Rákóczi szól hozzád.

Szentséges türelmed határa meddig tart?  
Meddig veri átok ostora a magyart?

Én már megeléglem.  
Mit adott a német felségednek érte,  
Hogy századokon át gazságát elnézte?  
Nincs menykő az égben?

Hát leszek én menykő haragod kezében,  
Hát bosszút állok én e rút labanc népen,  
Császáraját, királyát  
Megtanítom arra, hogy ne bántsod a magyart!  
Támasztok fölötte pusztító zivatart,  
Elsöpröm háztáját!

Aludtunk eleget. Bocsáss haza minket!  
Nézzed árvaságát asszú mezeinknek,  
Erdők pusztulását;  
Tekintsed a nyomort, a könyvet, a jajszót,  
Tisza-Duna parttól Rodostóba hangzót,  
Labancok dúlását!

Meglásd, ha én egyszer elkiáltom: rajta!  
Ha egyszer felrikolt tárogatom hangja:

Az ég is elbámul.

Maguk az angyalok a földre szökdösnek  
S a majtényi páston koszorút kötöznek  
Kuruc-koronámul.

Szent akaratodat tudasd, Uram, velünk,  
Izenj, ha kell és mi rögtön oda megyünk,  
Ahol lesnek, várnak» . . .

. . . Csillag tünt fel, távol éjszak felett égő  
Vörös csillag . . . Ez volt izenet az égből  
A kuruc-királynak.

## A HALOTTAK.

De jó lehet annak, kinek a halottja  
Temetőben pihen,  
Aki hébe-hóba a kedves sírdombra  
Koszorúkat viszen;  
A fejfája mellett gyűjthet néha lángot  
S mondhat miatyánkot . . .

De rossz lehet annak, akinek halottja  
Jár-kel a világban  
S éjszakánkint lopva keresi, kutatja  
Álmatlan álmában;  
Akiért ha egyszer egyet imádkoznék:  
Vétkeznék, kárhoznék!

## PÉTER ÉS AZ ÚR.

### I.

Valami régi csárda romja volt,  
Miből a kunyhót összeróttá őszzszel  
Utaskerülte puszta közepén.  
Vidám betyárok mulató tanyája  
A nyomorúság csöndes fészke lett.

Tél volt, csikorgó, kegyetlen, hideg tél,  
A puszta szíve is összefagyott.  
S nem adott giz-gazt, kórót, túske-bokrot  
A nyomorultak árva tűzhelyére,  
Hol összebújt az átokvert család.  
A korpa-kenyér utolsó falatja  
Kemence-torkon keményre fagyott.  
Engesztelték ráhulló könyeikkel,  
S mikor minden morzsája elfogyott,  
Beült hozzájuk az éhség, a télnek  
Ez a kegyetlen fattya s a hideggel  
Együtt kinozta a szegényeket . . .

Hogy az ölbeli poronty meg ne fagyjon,  
Estenden Péter elindult hazulról  
Valami tűzrevalót kaparítani.  
Ment, mendegélt és jó darab időre  
Egy módos tanya palánkjához ért.  
Belül a láncról szabadult ebek  
— Megérezvén az idegen-szagot —  
A kerítésre ugráltak dühökben.  
Péter nem ment be.

A magas kerítés  
Tövében, kívül egy öreg feszület  
Korhadtt oszlopát kitörte a szél.  
A bádogg-isten rémesen nyögött,  
Panaszkodott, sirt rozsdás szegein.  
Péter megszánta. A vállára kapta  
Úgy oszlopostól s kunyhójába vitte.  
A fáját tűzre rakták és a Jézust  
Tisztára mosva a falra szögezték,  
Hogy hátha egy kis áldás száll reájuk.

Már azt hitték, úgy történt a dolog,  
— Péter két döglött nyulat lelt az úton  
S a tőr háromszor is varjút fogott —  
Mikor a törvény tollas katonái  
Betörtek a kunyhóba s megtalálták  
Az ellopott keresztet a falon.  
Péter hátára kötözték legott  
S bekísérték a városba szegényt.

Péter a börtön vackán álmodott:  
Asszonya térdelt a Krisztus előtt,  
Péter ellökte: — Tán azért imádod,  
Mert engem a börtönbe juttatott?  
Hajlékot adtam neki, kérve-kértem,  
A törvényben ne valljon ellenem,  
Még sem esett meg rajtatok a szíve:  
Ő volt, ki ellenem tanúskodott.

II.

A fecske fiát tanítá repülni,  
A pusztát délibábok látogatták,  
Mikor Péterről letellett a rabság.  
Hazament Péter.

Üres volt a kunyhó.

Az asszony elhalt, a poronty utána,  
Éhség és hideg elcsigázta őket,  
Míg ő a börtönt lakta. Legalább  
Nem éheznek, nem fáznak soha többé.  
Meg sem siratta őket. Minek is?  
Egy-két könnyel nem lesz a fájdalom  
Szegényebb s a megnyugvás gazdagabb.

A faluba ment, munkát keresett,  
De nem kapott. A börtön bélyegét  
A bűnhődés nem törülte le róla.  
Zsiványnak tudták, nem kellett sehol.

A pap bűnbocsánatról predikált  
Félórával előbb, hogy elzavarta.

Péter — mi ütött hozzá, nem tudom —  
Hogy a Krisztus szolgájának nyakán  
Az aranyláncon függő ércskeresztet  
— Melyen a Jézus teste ragyogott —  
Megpillantotta, olyan dühbe jött,  
Hogy visszafordult s elkapta a láncot,  
Egyet csavart — és a pap halva volt.  
Gyilkos kezében maradt a kereszt,  
Mit önkéntelen zsebébe dugott.

Aztán szökött, mint üldözött kutya.  
Bolygott a réten, pusztán, nádasokban.  
Éhes volt egyszer és a leszakított  
Aranykeresztet eladni akarta,  
Mikor elfogták őt, a rablógyilkost.

### III.

Pétert halálra ítélte a törvény.  
Az aranykereszt mindent bizonyított.  
Ő volt a gyilkos. Mikor kivették  
Komor reggelen a bitó alá,  
Hová egy jámbor arcú pap követte,  
Felnézett hosszan a felhős egekre,  
— Szitáló ködnél nem volt ott egyéb —  
Eszébe jutott az a fakereszt,  
Amit a hátán kunyhóba cipelt,  
Az a Krisztus, akit megmosdatott,  
A viskó díszül felszegezett,  
Akihez ő annyit imádkozott,  
Aki börtönbe s ide juttatá . . .  
Eszébe jutott asszonya, fia  
S mikor a pater ajkához emelte  
A feszületet, hogy csókolja meg,  
Átkot kiáltott s — óh jaj! — ráköpött . . .

Gyorsan végezte munkáját a hóhér.

Péter úgy látta, úgy érezte ekkor,  
Hogy ragyogó fény ömlik rá az égből,  
Honnan a Jézus jóságos alakja  
Szál mellé, szelíd mosolylyal az arcán,  
Kezet nyújt neki, a gonosztevőnek,  
Felemeli őt, a porbatiportat,  
S keblére vonja az Istenfia,  
Pétert, a rablógyilkost, a pogányt . . .

Lent, a szederjes arcú hulla mellett  
Kezében a meggyalázott keresztet  
Szorongatva imádkozott a pap  
És a pokolra szállt lelket siratta . . .

## HOGYAN LEHET?

Mondják, hogy a lelkek az álom szárnyain  
Egymást látogatják;  
Bármily messze vannak, össze tudnak jönni ...  
Hogyan lehet az hát,  
Hogy Kis Pál lelke a bécsi kaszárnyából  
Itt kószál Zákányba',  
Bokor Erzsí lelke feljár minden este  
Ama kaszárnyába  
S mikor Erzsí Palit csókolja a magas  
Bécsi kaszárnyában,  
Akkor Pali Erzsit öleli a törpe  
Jegenyék árnyában.

## A PATKÁNYOK.

— Hogy mért oly borús, olyan színtelen  
A költészetem, hangom, mindenem,  
Mért nem vegyülök víg társaságba,  
Hol rózsáit a jókedv dobálja,  
S a kacaj a szív csöndjét felveri,  
Nagyságos asszony, tőlem kérdezi?

Valamikor — tán nem is oly régen —  
Ott laktam kint, kint a faluvégén.  
Kegyetlenül bánt velem mostohám,  
A sors: penészes lyuk volt a szobám,  
Rongyos szalmazsák volt a fekhelyem.  
Emlékezem rá, jól emlékezem:  
Tél volt — kacagjon úrnőm! — valóban  
Nyári kabátommal takaróztam.  
Igaza van, hogy ez bohémdolog,  
De most is fázom, ha rágondolok.  
S forró nyárban is, — nem tudom, hogyan? —  
Ha eszembe jut, vacog a fogam —  
Csak néha ettem. (Kézét csókolom,  
Most nem kérek, jóllaktam, asszonyom.)  
Aztán — ah, mégis rég volt — egy kopott  
Faládán, mit más szemétre dobott —  
Verseket írtam a szerelemről,  
Tündérleányról. Nem említem föl,  
Hogy ön volt-e, vagy más ez a tündér...  
(Ó szép szerelem, hová is tűntél!)Nos hát, mikor a gyertyám elégett,  
— Szerettem ekkor még a setétet —  
Végighevertem a szalmazsákon,  
Rámterítettem nyári kabátom'  
És álmodoztam. Önről vagy másról,  
Hercegleányról, szerelmes párról,  
Álmodtam szépet, sok tarka-barkát,  
De az álmodat mindig zavarták  
A patkányok... (Ó, drága asszonyom,  
Ne ájuljon el, már nem folytatom...)

Hogy ez csak mese? Tanúm ez az agy,  
Melyben az álmok rajzolódtanak  
S míg édelgett szép álma alakján,  
Keresztülfutott rajta a patkány.  
Újabb álmomra szaladt a másik  
S így tartott mindig hajnalodásig.  
Hideg lábuk volt — most is érzem —  
Hogy átfutottak lázas fejemen.

A szerelem, az régen elrepült,  
A lángoló szív fásult, kövesült,  
De nem kopik le lelkemről soha  
A patkányoknak a lábanyoma!

Ha még úgy néha elálmodozom,  
Valami tündérszépről, asszonyom,  
Lelkem hirtelen úgy összerezzen,  
Hideg fut végig egész testemben  
És asszonyom, — bár ez buta dolog —  
Még most is a patkányra gondolok.  
Mihelyt a lantom vig dalra zendül,  
A húrján patkány szalad keresztül.  
Nem is vágyódom álmodni szépet,  
Félek, a patkány megint felébreszt.  
Fejem bár babér, korona fődje:  
A patkány körmét érzem örökre!

## MUNKÁS-ÉBREDŐ.

Még a karomban zsibbadtság lazítja  
A munka-rendjén fáradt izmokat,  
S már túlköl a gyár... Hangja messze űzi  
Alig leröppent, édes álmomat.  
Csak most pihentünk le, az este csak most  
Csókolta a piruló nyugatot:  
Szeretkezésük gyorsan nőtt gyümölcse,  
A hajnalcsillag már felragyogott.  
Fütyül, zúg a gyár bántón, élesen...  
Menjünk dolgozni, hívnak, édesem!

Tegnap de jó volt: valami kis ünnep,  
Futó órákból rótt napocska csak,  
Befogta száját e csúf, durva jelnek,  
S ilyenkor újra átkaroltalak  
És álmodoztunk, míg e kis szobába  
Be nem lopódzott a reggeli fény.  
Sétálni mentünk, mint az úri népség...  
Azok vagyunk mi is, majd azt hívém —  
Nem igaz ebből, nem egy íge sem...  
Menjünk dolgozni, hívnak, édesem!

Az urak, kiknek kényelmes javáért  
Most bömből a gyár rabjai után,  
Ilyenkor térnek hosszú pihenésre  
A dőzsölésből részegen, bután.  
A pezsgőjüknek habzó gyöngyözését  
A verejtékünk ára fizeti ;  
Fekete mélye a mi bánatunknak  
Fényes örömük gyöngyét termeli.  
Igy volt, így van, de már én érezem,  
Nem tart soká így ... menjünk, édesem !

Ha e rabszolga-hívó gőzvisítást  
Túlzúgja egyszer millió torok,  
Ha majd a bányák, gyárak műhelyében  
Az elnyomottak lelke fellobog :  
E zsarnok gyárak kohója k'alszik,  
Kevély kéményük ronda sárba hull,  
Romjaikon a földre szállt igazság  
Repkénye zöldel hervadatlanul,  
S a hang, mi felkölt minden hajnalon,  
Szabadságunk dala lesz, angyalom !

## JÉZUS.

Ünnepet ült — épp' karácsony vala —  
A zajgó város nagyja, apraja.

Búgó harangok érc-zengése mellett  
A Megváltóról zsoltárt énekeltek.

Utcára és templomba ment a nép,  
Mutatva, ami rajta drága szép.  
Szíve üres volt, csendes, mint a barlang,  
Melyben echóra nem talál a zaj, hang.  
És oly hideg, miként a megfagyott rög.  
Elkárhozott, rossz, mint maga az ördög.

Búgott a templom orgonája szépen,  
Képmutatás ült valamennyi széken.  
Ima, zsolozsma, bűnbánat, alázat  
Ott volt, csupán az Úristen hiányzott.

Távoli puszták homok sivatagján,  
A hómezőkön szomorún haladván  
A földre szállott Jézus, valami  
Apró világot lát csillámlani.  
Egy törpe viskó réveteg sugára  
Tévedett bele a nagy éjszakába.  
Jézus elindul a kis fény után  
A hómezőknek úttalan után.

A várost járta hajnaltól napestig.  
Sok helyen zörget, de be nem eresztik.  
Jó szót nem kap, menjen akárhova,  
Majd eltapossa a püspök lova,  
A plébános kuttyája elugatja,  
Bankár kilöki, báró kikacagja.  
Koldusnak nézik és elkergetik.  
Szegény Megváltó elkeseredik.  
Fáradtan, éhségtől, szomjútól gyötörve  
Már bánni kezdte, hogy lejött a földre.  
Ott hagyta az ünneplő, büszke várost...  
A szürke, ködös sivatagba jár most.

\*

Bekopogtat a tanya ablakán . . .  
«Gyere be vándor, nagybeteg anyám,  
Nem tud kimenni, téged bevezetni —  
Apám oda van rözsét szedegetni.»  
A gyermek mondta ezt.

Jézus bement  
S a szíve úgy elszorult odabent.

Beteg nő feküdt, didergett az ágyon  
És sóhajtozta: «Éhezem, beh fázom!»  
A háznál nem volt egy kenyér-falat  
S az ember, Isten tudja, hol maradt.

Jézus leült, majd mikor megpihent,  
Az országútra szétnézni kiment.  
Ember közelít a város felül,  
Töretlen úton bukdácsol, leül.  
Batyut cipel, de oly nehéz teherrel,  
Hogy ott az úton köszönt rá a reggel.  
Jézus oda ment.

— «Uram, bárki is légy,  
Segítsd kunyhóig ezt, ahol az inség  
Miatt elpatkol két emberi féreg —  
A ma született Úr Jézusra kérlek!»

Jézus segített, a kunyhóba mentek.  
Ketten cipelték odáig a terhet.  
Tüzet raktak.

— «Tudod, miért volt nehéz  
Ez a batyu? — Mert lopott az egész.»  
A tűz fellángolt s — Uram, mily eset! —  
Jézus a tűz mellé telepedett.

— «A kenyeret is loptam valahonnan,  
Itt nem volt, oda mentem hát, ahol van.  
A másvilágon majd leszenvedem.»

Jézus így szólott: — «Mássenved, te nem.»  
Aztán kezébe vett egy darabot  
És — Uram Isten! — beleharapott.

## A JÓTÉKONY FARSANG.

Tudtok akkor ünnepelni,  
Mikor gyászol százezernyi ?  
Tudtok akkor dorbézolni,  
Mikor koplal milliónyi ?

Kényes urak, cifra delnők,  
Táncotjáró szegény-mentők :  
Hagyjátok e víg, hangos tort,  
Ne csúfoljátok a nyomort !

Garasokért ugrándoztok ?  
Dúsgazdagok, ti koldultok ?  
Igy aztán csak meg lesz óva  
A magatok milliója.

Lám, jó, hogy a nyomorultak  
Bálotokra rászorultak :  
Míg egy garast nékik adtok,  
Százezreket mutathattok.

Nemes szívet emlegettek ?  
Nem jótét, a bál kell nektek,  
Leányvásár, legényfogás,  
Kártya, pezsgő, dorbézolás.

Tudom, hogy ki is dobnátok  
— Mert hisz' szégyent hozna rátok —  
Ha egy koldus benteremne  
A csillogó bálterembe'.

Node, hajrá ! — itt a farsang,  
Igy kívánja a divat, rang  
S ki tudja — él a nemezis —  
Járhatják még értetek is.

## HALÁL UTÁN.

A lámpa ott égett az asztalon.  
Lángja vörös volt, mint a lemenő nap  
Búcsú-sugára. Elszorult mellem,  
Fájó tudómban megpattant az ér,  
A vér kibuggyant számon. Valaki  
Hozzám szaladt, már nem tudom, ki volt,  
Mert a következő percben sötétség  
Borult szememre s olyan jóleső  
Érzés fogott el annyi kín után,  
Hogy elaludtam, el, örökre el...

... Vakítóan fehér sivatagon  
Haladtam ... Ámde, hogy mióta járom  
E végtelennek tetsző fényözönt,  
Az nem jutott eszembe sehogyan.  
Most kezdtem ezt a bűvös utazást,  
Vagy a világteremtés óta járom,  
Mikor maga az Isten született?  
Én nem tudom, én nem emlékezem.

Ki vagyok én? Mi a rendeltetésem?  
Mi ez az út, amelyen haladok?  
Hol van a cél, amely felé török?  
Élet-e ez, amely régen kilobbant,  
Vagy álom-e, mely egyszer elröpült?  
Én nem tudom, én nem emlékezem.

Ott lent a föld... Jártam-e én azon?  
Az a fekete tömeg, mely búsongva  
Állja körül azt a sötét koporsót,  
Melyen a név oly ismerős ugyan,  
De hogy kié volt? — meg nem mondhatom.  
Nem az enyém volt e név valaha?  
Ki az, aki sikoltva ráborul:  
Anyám, a nőm, a gyermekem talán?  
Én nem tudom, én nem emlékezem.

Látom amott a kunyhók szalma-vackán  
Éhségében saját magába marni  
A vézna testű, meztelen nyomort...  
S nem fáj a kinja, nem fáj most nekem.  
Odább a trónon koronás fejű  
Zsivány lopkodja milliók jogát.  
Itt bőségtől csömörlött úri nép  
Böfög a jólét dús asztala mellett  
És a lerágott koncokat dobálja  
A koldusoknak és kutyáinak;  
Kacagja, hogy a hizott kutya-falka  
A sovány koldusokat elveri...  
Van ebben, ami dühre ingerel?  
Mi voltam én? — király? koldus? kutya?  
Én nem tudom, én nem emlékezem.

Pacsirtadalt és fülemile-szót,  
Farkasüvöltést, vércse-vijogást,  
A csecsszopónak legelső sikolyát,  
A haldoklónak végső sóhaját  
Hallom, de mint a tenger fenekére  
Sülyedt kavics nem ver hullámokat  
Többé a tenger tükrén: úgy ezek sem  
Pendítik meg a lelkem húrjait...  
Melyik volt szebb, melyik tetszett nekem?  
Én nem tudom, én nem emlékezem.

Amott a sírdomb fejfáján van egy név,  
Nem ismeretlen, nem is ismerős.  
Tövében összetört koboz pihen,  
Húrján a szél bús nótákat füttyöl.  
Valami gyászos, sárgaképű asszony  
Koszorút hord a sirra sírdogálva...  
Ritkább lesz a koszorú. Elmarad  
A gyászos asszony. Belepi a hó  
Az utolsó koszorú roncsait.  
A gyászos asszony arca szép, piros,  
Fehér selyemruhába öltözik...  
Mire készülhet? — Gyászra? Esküvőre?  
Én nem tudom, én nem emlékezem.

Tavaszi napfény csókolja a sírt  
S a rög alól ibolya bújt elő.  
Illatja felszállott ide, ahol  
A csillagokat söpri szárnyalásom.  
Ibolya-illat, én édes szerelmem,  
A földről hozzám szökött híradás,  
Feltámadásom pici hírnöke,  
Mért hoztad vissza öntudatomat?  
Ó, hallgass el, ne szólj egy szót nekem:  
Mindent tudok, most már emlékezem!

Szeretnék lenni villám, mely alácsap,  
Szeretnék lenni Isten, aki ítél,  
De hirtelen kiég öntudatom  
— Felhőtlen, nyári éjnek villanása —  
És egy könnycseppem hull alá a földre,  
Mint hamvas hajnal hűs harmatozása . . .  
Áldás, vagy átok lesz ez odalent?  
Én nem tudom, én nem emlékezem!

## SZULEJKÁK.

Illatos olajban fürdött forró teste  
Ott párolgott a puha pamlagon.  
Sovár tekintete az enyém kereste,  
Hogy majd varázsa engem oda von.  
Künn hosszú árnyakat rajzolt már az este  
S én nézdegéltem ki az ablakon.

«Ali, meddig gyötörsz? Koráll-piros ajkam  
Csókját megúntad oly igen korán?  
Nem lelsz leszakítani való rózsát rajtam,  
Mindet letépted egy-két éjszakán?  
Nincs bódító illat e dús selyem-hajban,  
Vagy nálam szebbet vársz ide talán?»

Néztem az ablakon át ki az utcára . . .  
Egy koldus-asszony ottan üldögélt.  
Kilátszott megaszott, meztelen lábszára,  
A szél borzalta szürke üstökét.  
Ugyan jut-e neki egy kis kenyér mára,  
S a hűvös éjben sátor, öltözék?

«Ali, te cudar vagy! Nézd, e hószín testen  
Még nem legelt soha más férfiszem;  
Rózsás kebelemet én ki nem fedeztem,  
Nem látta e bájakat senki sem:  
Te mégis megúntad? Ó, ne légy kegyetlen,  
Hallod, mily hangosan ver a szívem?»

A vén koldus-asszony ablakomhoz mászott...  
Hajh, egykor ő is szép Szulejka volt!  
Bogár szemeivel lelket babonázott  
És férfi szívet hódított, rabolt...  
Gyere be hát hozzánk, ne éhezz, ne fázz ott —  
Szolgám, az ajtó-zárat félretold!

«Tehát gyanúm igaz, Ali, vársz valakit,  
Ki nálam sokkal szebb és igazabb...»  
Várok — szóltam kurtán. Szegény Szulejka sírt.  
A koldus-asszonyt behozta a rab.  
Szulejka kacagott — ráveté szemeit  
A jövevény és sírásra fakadt...



## ARATÁS.

Benépesült a délibáb hazája:  
Pacsirtaszóra kelő szorgalom  
Munkás csoportja izzad szakadásig  
A forró fényben, híves hajnalon.

Még a fiastyúk is feljő, mikorra  
Daluk elszunnyad öreg éjfelen.  
Egy rövid álmot alszanak szegények  
És táboruk megint talpon terem.

Ó, hány bukik fel, elejtven kaszáját  
A nap hevében, munka nehezén.  
Hánynak a vére festi meg a tarlót  
S az új kenyérből nem harap szegény.

Ki verejtékkal öntözi a földet,  
Annak fekete kenyér se marad . . .  
Mért hazudjátok hát, hogy aki szánt, vet,  
Aki dolgozik, izzad, az arat ?

Hiszen a magnak más tartja a zsákot,  
Lefoglalózza a jövő tavaszt,  
S tarlók kopárán szomorún csatangol  
Éhes gebéje mellett a paraszt . . .

## SZÖRNYŰ ÁLOM.

Jer csak a szobádba, Cézár, titokban  
Hadd mondok el neked, hogy mit álmodtam,  
Ne hallja meg ez a bámész szolgáló,  
Sem e sok köisten, senki, csak magad.

Megálmodtam, hogy már nektek alkonyul,  
Koronátok fénye elhomályosul,  
A trónotok alját szű megörlötte,  
Millió ellenség bujkál mögötte.

Ne sápadj, az ellen nem gyilkolni fog.  
— Zsoldosok kezébe való a gyilkos —  
Mégis hatalmasabb, mint hadsereged,  
Megmondom a nevét: ember-szeretet.

Ne kutass utánna, Cézár, mondhatom,  
Ismeretlen szó itt ez a fogalom.  
A te embereid nem ismerik azt...  
De halld az álmomat, ami megriaszt.

Háborúra készült minden korona.  
A földre bújt fel a poklok iszonya,  
Véres, nemzet-irtó harcot terveztek,  
Amelyben félvilág népe elveszhet.

Szemben áll már a két óriás sereg,  
Hátuk mögött egy-egy Cézár áll, remeg.  
Rikolt a harci síp itten, amottan,  
De a sereg sem itt, sem ott nem moccan.

Hej, mi a kő ütött ebb' a seregbe,  
Hogy egymást gyilkolni most nincsen kedve?  
A fegyvert lecsapják, megbolondultak?  
Jaj, egymás keblére futnak, borulnak.

Vége van a harcnak, ez biz' elveszett:  
Egyetlen halott sem földi a teret.  
A népek boldogan egymást ölelik.  
A Cézárok sírnak, e kép fáj nekik.

Összeülnek aztán egy kis sátorban  
S hogy hol az igazság? — keresik borban.  
Mégis hogy legyűrjék egyik-másikat:  
Kártyára felteszik koronáikat.

Ezt álmodtam, Cézár, tudom balgaság,  
Még sem akarom, hogy mások hallhassák,  
Mert a babonások úgy vélekednek,  
Hogy az álmok egyszer beteljesednek.

## ÚJÉVI VERS.

Vásárolt köszöntők zsvaját túlsíró  
Üdvözlő dalt verek  
Neked, te gazdagok küszöbjén didergő  
Éhes koldus-sereg.

Ki ember-méltóság rongyát mutogatod  
A vak szájalomnak  
S garasért milliót kérsz az égtől a dús,  
Fősvény irgalomnak.

El hát a küszöbről, fel a porból gyávák,  
Népkonyhák kutyái!  
Elég volt a rágott koncokért szükölni,  
Ebmódra szolgálni.

Gyertek ide, mint a nyomor farkasai:  
Büszkén és szabadon ...  
Kiknek most senki sem kíván boldogságot,  
Hallgassátok dalom.

Adjon nektek az Úr, akinek nevében  
Kenyeret koldultok,  
Oly nyomort, amelytől utcák kövezetjén  
Éhen felfordultok.

Küszöbről-küszöbre kergessen az ostor,  
Részvét meg ne szánjon!  
Ne legyen kő, melyre fejet hajthassatok,  
Az egész világon!

Mint a pokol tüze égessen, olvadjon  
A kikoldult garas!  
Ajkatokra fagyjon az irgalmatesdő  
Könyörgés, a panasz!

Korbács kergessen ki fényes városokból  
Homok sivatagba,  
Küszöbök hajlongó, népkonyhák koncleső  
Emberi salakja!

Oda, hol szél süvölt s a homokvárakat  
Építi, lebontja  
S a merre jár, nevét emlékül bevési  
Mélyen a homokba.

Hol éhes farkasok csatagnak szerte,  
Akik sohsem járnak  
Koncert könyörögni véres barlangjához  
A pusztá-királynak ...

KérjeteK erőt a süvöltő szélvészről,  
Amely várat rombol,  
Magast, mélyt elegyít s tanuljatok, kutyák,  
A vad farkasoktól.

Aztán gyertek vissza, megtisztultan, büszkén  
S a dalnok kívánja :  
E fényes börtönből legyen a szabadság  
Sivatag pusztája!

## A MI REGÉNYÜNK.

A mi regényünk egyszerű,  
Nincs benne ború, sem derű.  
Boldogságban bujálkodás,  
Síránkozó sóhajtozás.

Én nem vártam királyleányra,  
Ő nem herceg-fiút lesett.  
Én koldus voltam ő meg árva :  
Szívünk egymáson megesett.  
Egymást boldoggá akartuk mi tenni :  
Ki bűne, hogy nem lett belőle semmi?  
Hogy összeadtunk két fájó szívet  
S a kín mégegyszer annyi lett?

A magamét csak elviselném,  
De az övét is hordozom  
S tudom, hogy az ő lelke terhén  
Kétszeresít a nyomoron.  
Ott sír, ahol nem láthatom,  
Hogy könnyünk egymást ne gyötörje.  
Találkozunk s a fájdalom  
Hazug mosolyban olvad össze . . .

Tudom, mikor esküdni mentünk,  
Nappfény kacérkodott felettünk,  
De a zápor cs. kúgy szakadt  
És mi gázoltuk a sarat.  
Bizony arról nem tehetünk:  
Hogy ilyen lett az életünk:  
Nyugodt, derűs a homlokunk,  
Bár tüskén, sáron gázolunk.

Ami regényünk egyszerű,  
Nincs benne ború, sem derű . . .

## A BOLOND.

Falusi pap volt a szegény feje,  
Annyit tanult, hogy megőrült bele.  
Sarokba vágta a nagy bibliát,  
Megtagadta az Istent és fiát  
S olyan boldondul szólt előre-hátra,  
Hogy bekerült az ispotályba,  
Hol láncra verték mint valami medvét,  
De ez sem vette el mindjárt a kedvét,  
Csak prédikált s oly nevetségeset,  
Hogy ápolója görcsökbe esett  
A nevetéstől s mindig a hasát  
Fogva hallgatta a szónoklatát.

« — Ne prédikáljatok !  
A szebb jövőnek álmait  
Kergesse a bolond.  
Ezredek óta tart e hazudás,  
Megérett arra, hogy már elrohadjon  
Mint földre hullt gyümölcs.  
Nem látja senki, hogy gurul  
A züllés síkján le a legsötétebb  
Erkölcstelenség mocsarába  
Minden tisztának hitt erény ?  
Nem érzi senki, hogy a menny  
Eladta magát a pokolnak  
S a kárhozatnak gyehenna-tűzében  
Hamúvá ég az üdv gyémánt-köve ?  
Nem érzi senki, hogy a becsület  
Csupán azért jár tisztos úton,  
Hogy bocskorán a fürtelem sarát  
A vizsla szem ne lássa meg ?  
Nem önmagáért rágja az erény  
Penészes, dohos kenyerét,  
Csupán azért, hogy lássa más  
S a bűnhődés kővével  
Lesújthasson a bérbevett igazság  
Nevében és az elbukottak  
Csupasz mellére ráköphessenek  
Rendjeles gazemberei . . .

Közel van a vég, ó, nagyon közel.  
Az a mennyország, melyet hittetek  
Színes hazugság volt csupán,  
Őrült agyagnak rémmeséje, melyet  
Az emberiség bölcsője felett  
A dajka-képzlet megalkotott.

Hát hol a menny? Én nem látom sehol,  
Mert tudatomnak fénysugára  
Keresztül tör a bárgyú képzelet  
Vastag ködén s a semmiségbe vész . . .

De mégis, mintha látnék valamit,  
És mintha haragot hallanék:  
Igen, igen, de nem zsolozsna az —  
Bűnös tivornya, melyben  
Részegen dőlnek hölgyeik ölébe  
A világukat vesztett istenek,  
Vagy az öröklét láncát elszakítva  
Megfojtják saját magukat.

Ugyan mi lesz e gazdátlan maradt  
Világból? Semmi! Mint a buborék  
Szétpattan egyszer. Itt az ideje,  
Hogy szétmorzsolja az idő,  
Mely végre magát eszi meg.

Mért van hát ez az örült futkosás  
A rang, a kincs, a hír után?  
Mért építettek piramisokat?  
Mért vésitek márványba, ércbe  
E kérész élet hitványságait?  
Ki tud erről a holnapi napon,  
Mikor e megfagyott golyóbis  
Utolszor fordul tengelye körül  
S milljó atomra oszlik szét az űrben?  
Egy másik csillag értelmes paránya  
Csak annyit tud majd mondani  
Történetéről, hogy csillag futott le.

Ne prédikáljatok !  
Ne emlegessétek a szebb jövőt !  
Feküdjetek le, összefont karokkal  
Várjátok a megsemmisülés,  
Angyalainak hideg ölelését.  
Hazugság volt a születésetek,  
Hazugság volt az élet,  
Hazugság minden, ami van.  
Egy lesz igaz, egy lesz örök,  
A végtelen, a nagy megsemmisülés,  
Amelynek tengerében  
Világok tűnnek el isteneikkel !» . . .

Másnapra halva lelték a bolondot.  
Arca nyugodt volt s oly büszkén mosolygott,  
Mint aki győzött, mintha legalább  
Lezárt szemekkel látná igazát,  
Amit láncokra verve prédikált.

## KÓRHÁZBAN.

Hála Isten, hogy idáig értünk !  
Nem siettünk, node el se késtünk.  
Még a szívünk olyan forró,  
A hajunk meg mint a holló ...  
Alig éltünk, talán kár is értünk ?

Mindössze a lelkünk kissé fáradt  
S úgy kívánta ezt a beteg ágyat,  
Mint a vándor a pihenést,  
Mint az, akit hőség emészt  
Szomjatoltó, enyhetadó árnyat.

Este van már, most búcsúzik a nap ...  
Látom-e még a feljöttét holnap ?  
Fogy az erőnk, nő a lázunk,  
Most megégünk, majd meg fázunk —  
Jó lesz, hogyha ide fárad a pap.

A koporsó nyugalmasabb ennél  
A nyögéssel, kinnal teli helynél,  
Mégis mintha félnénk tőle,  
Sírva fogjuk könyörgőre:  
Uram, csak még magadhoz ne vennél!

Ápolóné gyújtson csak világot,  
Itt is, ott is koporsókat látok...  
Rám meredez valamennyi,  
Mintha el akarna nyelni,  
Mesebeli sárkány-módra tátog.

Mért pislákol az a mécs oly árván?  
Igaza van, vesztegetni kár rám.  
Felgyújthatna ezer mécset,  
A csillagos mir denséget:  
Akkor is csak koporsómat látnám!

## HALÁLOS ITÉLETEK.

Jaj, de bolondot álmodtam az éjjel !

Versenyt repültem az éjszaki széllel,  
S addig keringtem fent a levegőben,  
Míg egy magas hegy álldogált előttem,  
Amelynek büszke ormai felett  
Büszkébb királyi vár emelkedett.

A vár alatt, a szikla üregében  
Börtönök voltak ásva-vésve mélyen,  
Melyekben a bilincsre vert szabadság  
Apostolai láncukat harapták.  
Sírtak dühökben. Kint a folyosókon  
Részeg pribékek osztottak a zsoldon.  
A hóhér bárdját köszörülte épen.  
Segédei az udvar szögletében  
Vérpadot róttak össze dúdolászva.  
Fent a termekben dús tivornya járta.

A legmagasabb ablakú szobában  
Egy király-forma dolgozott magában.  
Halommal állt a sok írás előtte.  
Aranytollát vér-tintába ütötte  
S dolgozni akart, mikor berepültem  
Az ablakán. Ő felugrott rémülten.

— «Király, ne félj! — nem halandó vagyok.  
Nevem igazság, országom a jog,  
Hogy erre jártam, mondom hát benézek,  
Megkérdzem, hogy mint vagy, mire végzed?»

— ««Lásd, dolgozom, nézd, annyi a dolog,  
Hogy pihenésre nem is gondolok.  
Jer hát, segíts!»»

— «Segítetek. Mik ezek?»

— ««Aláírom — halálítéletek.»»

— «Megállj! — kiáltám kezét megragadva —  
Szakítsd szét mindet százezer darabra,  
S dobd a szemetjét kandalód tűzébe,  
Ne kérdd, miért? — megáldasz egykor érte.»

— ««De nézd, ez itten anyját ölte meg.»»

— «Hogyan, te még e bűnt mérlegeled?  
Tudod-e, ki a te anyád? — a nemzet.  
Hányszor kínoztad, hányszor ölted ezt meg?  
S most nincs szívedben annyi irgalom,  
Hogy könyörülj egy örökös rabon?  
Százszor anya-gyilkos, alá ne ird!»

Gondolkozott — széttépte a papírt.

— ««De nézd, ez itt rablógyilkos vala.» »

— «Rabolt, gyilkolt, mert majd éhen hala.

Hát ti, cézárok, nem raboltatok?

Ezredeken át rablók voltatok.

A népjogokból loptatok sokat,

S ráborítatok koronátokat.

Hogy visszavenni ne merje a gyáva:

A trónusoknak dugtátok alája.

Nem ittatok vért? Véren híztatok,

Ha háborúzni támadt vágyatok.

Ha nem szállt volna égre az a vér-ár,

Mely a pokolnak torkában se fért már,

A neveteket hordó büszke gálya,

Vér-oceánok hullámin úszkálna.

A csatatéren elhullt jók helyett

Adj vissza hát egy hitvány életet.

Érted könyörgöm, hogy alá ne írd!»

Sóhajtott és széttépte a papírt.

— ««A szabadság bösz kutyái ezek,  
Széttépnek, hogyha megkegyelmezek.»»

— «No hát csak üttesd le a fejüket,

Csak hadd nyalják kínjukban vérüket.

Csak kopácsoltasd azt a vérpadot,

Nem kell hamarost szét se bontanod.

Csak jó erősen veresd le cölöpjét.

A börtönöket holnap újra tömjék.

Hízlalj bakókat, kik reggeltől estig

A lázadó vért pattakként eresztik.

Az itt dobzódó förtelem, tivornya

Rikoltson a nyöszörgő népnyomorba:

Te költöd fel álmából legalább

A régen alvó boszú viharát.»

Sírva borult le fényes asztalára,  
Halálos ítéletek halmazára,  
Alá sem írta, nem is tépte széjjel . . .

Ilyen bolondot álmodtam az éjjel!

## MIÉRT NEM?

Itt a palota, óriási kővár,  
Amelynek büszke falai között  
A kényelem, a jólét lakomát ül,  
S mind boldog az, ki bele költözött.

Körötte puszta terjed el, amelyen  
Vihar veri szét a sárróttá gázt,  
Hol meghúzódott annyiad-magával  
A gyökereken rágódó paraszt.

Ők építették ezt a palotát is,  
A verejtékük csillog a falán,  
S mit kaptak érte? — vállveregetést csak,  
Vagy a lakomák csontjait talán . . .

Miért nem dönti le e büszke kővárt  
A földbevéjt lyukban lakó sereg  
S a köveiből mért nem ülteti be  
Kunyhóival a sivatag teret?

## KATONÁK.

Felhőkig érő hegységek gerincén,  
A szakadékok útvesztőiben,  
A forró puszták homok sivatagján  
S a rónaság tarló mezőiben  
Fegyverzörej közt, fáradtan vonulnak  
A néma és szomorú ezredek.  
A nóta és a tréfa elmaradt rég',  
Csak a kürt harsog, csak a dob pereg.

Az is szomorú, mintha temetőbe  
Kisérne egy-egy öngyilkos bakát,  
Ki búcsút mondott az egész világnak!  
Hogysem letöltse hadgyakorlatát.  
Véres lepelbe bújt alakja néha  
A hallgatag fiúk előtt terem  
És csalja, hívja, szédítgeti őket,  
Míg kibukik egy-egy az útfelen.

A szomjúságtól megdagadt a nyelvük,  
Fojtó porral küzd az égő torok,  
A láb, amelyből vért sajtol a bakkancs,  
Akaratlanul meg-megtántorog.  
De hát előre, mert a kapitány úr  
Még táncoltatja vasderes lovát  
És ezredes, vagy generális eddig  
Még egy se dőlt ki — nos tovább, tovább!

Mintha a lélek elszállt volna mindből,  
Mintha gép volna valamennyi rész,  
Amit parancsszó ide-oda mozgat,  
S ha úgy akarja, harcba menni kész.  
Elhull utolsó lábig és vonagló  
Ajkuk kérdi a füstfelhős eget:  
Miért? Kiért? — Később márvány-alakban  
Sírjukra ül egy hazug felelet.

## BÉRELT KÖLTÉSZET.

Poéta vagy, dalaidért  
Soronkint fizetik a bért  
És tisztelik a nevedet  
Szemtől-szembe, hátad megett.  
Nincs senki széles e hazában,  
Kit le ne győznél rím-csatában,  
Ki úgy dicsérje ezt vagy azt,  
Ha polcon ül, ha egy araszt,  
Ha még hatalma fája zöld  
S ha egyszer ez a fa kidőlt:  
Elég merész vagy, hogy megöld.

## AZ ÉN LANTOM.

Nem lant az, amelyen dalokat pengetek,  
Valami átkozott fadarab,  
Melyet kinjában szült vajúdó rengeteg,  
A porbasujtott gyilkos égharag.

Nem szerelmi dalok lágyan zengő szavú  
Trobadúr-hárfája az enyém;  
Nem tud rajta nótát verni a méla bú,  
Sem a boldog, vidám érzemény.

A harmatcsillogás engem meg nem ihlet:  
A nép verejtéke ragyogóbb;  
Rózsaviruláskor nem száll meg az ihlet:  
Vérrózsák nyílása meghatóbb.

Télölő tavasznál, hasadó hajnalnál  
Népek ébredése szebb nekem.  
Rabbilincs törését a csalogánydálnál  
Ezerszerte jobban szeretem.

Ezer boldogságnak ragyogó világát  
Elfödi előlem egy ború;  
Nem tapsolom meg száz cézár tivornyáját,  
Míg egy koldus éhes, szomorú.

Szeplőtelen szűzek lelkénél — úgy vélem —  
A Magdolnák lelke gazdagabb!  
Hol a bűn leégett, annak a helyében  
Nem folt — egy-egy drága seb marad.

Ó, az én világom nem azok világa,  
Kikre fény, jólét, hír mosolyog;  
Aki bűnös, szegény, ki sem gondol rája,  
Én mindig csak arra gondolok.

Az én költészetem fénye vérvörös fény,  
Lángja a szenvedély, a harag,  
Az én útam tüskés, nem taposott ösvény,  
Az én lantom síró fadarab.

TARTALOM

Lapszám

|                                    |    |
|------------------------------------|----|
| Almok ... ..                       | 5  |
| Az egyenlőség lelke... ..          | 7  |
| A vén poéta ... ..                 | 9  |
| A számlázott ... ..                | 13 |
| Cézár jubileumán ... ..            | 15 |
| A papkisasszonyok ... ..           | 17 |
| Mürzstegi vadászatok ... ..        | 19 |
| Az újévhez ... ..                  | 21 |
| A haldokló Róma ... ..             | 23 |
| Messze földön ... ..               | 25 |
| A vértanúk ünnepére ... ..         | 27 |
| Városiakhoz ... ..                 | 29 |
| Cézárhoz ... ..                    | 32 |
| Kórházi történet... ..             | 34 |
| Husvét után ... ..                 | 37 |
| Meghal az élet... ..               | 39 |
| Karácsonyi levelek ... ..          | 41 |
| Törpe lelkek... ..                 | 45 |
| Kossuth ... ..                     | 47 |
| A tarjáni csősz fia ... ..         | 49 |
| Végrendelet ... ..                 | 52 |
| Kisasszony-napja délutánján ... .. | 55 |
| Halottak napján ... ..             | 57 |
| Karácsonyra ... ..                 | 58 |
| Szent István-napi ének ... ..      | 61 |
| A szegedi Kossuth-szobornál ... .. | 63 |
| 1903 október 6. ... ..             | 65 |
| Ugarszéli öreg nyárfa... ..        | 67 |

|                     | Lapszám |
|---------------------|---------|
| Kurucok csillaga... | 68      |
| A halottak...       | 72      |
| Péter és az úr      | 73      |
| Hogyan lehet...     | 78      |
| A patkányok         | 79      |
| Munkás-ébredő       | 82      |
| Jézus               | 84      |
| A jótékony farsang  | 87      |
| Halál után...       | 89      |
| Szulejkák           | 93      |
| Aratás              | 95      |
| Szörnyű álom...     | 97      |
| Újévi vers...       | 99      |
| A mi regényünk...   | 102     |
| A bo'ond            | 104     |
| Kórházban...        | 108     |
| Halálos ítéletek    | 110     |
| Miért nem?          | 114     |
| Katonák             | 115     |
| Bérelt költészet    | 117     |
| Király és koldus... | 119     |
| Az én lantom...     | 120     |

---

