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FARKAS ANTAL
1875 — 1940

Farkas Antal régi szentesi nemesi csalad sarja.
A sokagl nemzetség valamikor a varos egész életét
atfogta. Még ma is lathatok a haromszoglet(i kis
terecskék, az egykori Farkas-féle szarazmalmok
helyei: a patikajog koriili évtizedes perek aktait
pedig Orzi a levéltar. Az iré a familia elszegényedett
agabol szarmazik. Apja a szabadsagharcban hon-
védtiszt, 1849 utan egy ideig Makon tigyvéd, késébb
Szentesen rendGr-fékapitany, majd Mezétaron is-
mét fiskalis. Antal fia Szentesen végzi el a gimnazium
alsé 4 osztalyat, majd magantton a tanitoképzot,
s kozben 8 évig tanyai tanitdé MezOtar hataraban.
Els6 verses kotetei is itt jelennek meg, s’ itt szerkeszti
Rénasag cimmel, csaknem fél évig megjelend iro-
dalmi hetilapjat. 1899-t61 munkatarsa az Uj
Szdazad cim( haladd polgari hetilapnak; 1902-ben
Ormos Ede meghivija a Mako és Vidéke hetenként
haromszor megjelend politikai laphoz. El6bb, 1902.
oktober 22-t61 fémunkatars, majd 1903. januar 18-
t6l 6 a lap felel6s szerkesztdje.

Ormos Ujsagja koré a makoéi 48-as fiiggetlenségi
olvasokorok tagjai, a Justh-féle ellenzéki part hivei,
az itteni koztarsasagi érzelmii értelmiségiek tomo-
riiltek. Szépirodalmi anyagaban Tomorkény, Krudy,
Mikszath, Goda Géza, Kiss Menyhért, Thiry Zoltan
irasait talaljuk, s név nélkili forditasokban Csehov,
Mirbeau novellait. Foltehet6, hogy Farkas szivesen
ment Makora a politizalé szépird, torténészkedo,
nagy kultaraji tigyvéd hivasara. Nemcsak a régi
csaladi emlék segitette, hogy a tanitoskodast egy
fejlodé varos lapjanak szerkesztésével valtsa fel,
hanem irodalmi ambicidi is erre sarkalltak. Kiilo-
nosen kedves hivogatod lehetett szamara a lap 1902.
szeptember 20-i cikke Madrcius cimii kotetérél. A
szerkesztOségi cikk ugy hivja f0l ra a figyelmet, mint
a ,ma kiizdelmeinek” koltéjére, aki ,a népnek
ajanlja lantjat”. Farkas mar 1902. junius 1-én be-
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mutatkozott a lap olvaséinak. A szerény, inkabb
menteget6dz6 hangl irasban annyit arul el magarol:
»Makon még soha sem voltam, de még lehetek™,
s vonzodasat a varoshoz azzal indokolja, hogy apja,
miutdn a szabadsidgharcban mint honvédtiszt részt-
vett, ,,1849 G6szén Makora koltozott, ott fiskalisko-
dott™.

1903-t61 Farkas egyidejlileg a Szegedi Napléo mun-
katarsa is, amint arrdl a Szegedi Naplé 1903-i év-
konyve beszamol. A Mako és Vidéke megsziinése
utan Pestre ment, és 1905-ben, amikor a Népszava
napilappa valt, s megindult az az irodalompolitikai
harc, mely 1905 és 1914 kozott a lap irodalmi-
miivészeti anyagdban el6szor kisérelte meg a mo-
dern irodalmi irdnyzatok és a szocialista gondolko-
das szintézisének kialakitasat, a Népszava munka-
tarsa lett. 1919 utdn emigracioba kényszeriilt, 1928-
ban tért haza, és halaldig mint a Népszava munka-
tarsa dolgozott tovabb.

Eletmiivének jelentds szakasza az 1905-t61 1919-ig
terjed6 korszakra esik. Az a forradalmasodo folya-
mat, mely a munkasosztaly mozgalmait ezekben az
években jellemzi, kihat az irodalmi és miivészeti
életre. 1905 és 1910 kozott van egy rovid periodus,
amikor a haladé magyar irodalom kozel keriil a
szocializmushoz, s6t egynehany képviseljjében ossze
is fonddik a mozgalommal. Farkas munkéssaganak
ebben a folyamatban jelentGs szerepe van.

Versei

Elsé koteteiben (1894, 1900) a népnemzeti iskola
kovetdjeként aprd dalocskak, zsanerképsk, filozo-
falgato koltemények jelennek msg, de a Mdrcius-ban
(1902) mar nagyigényi filozofus versek sorakoznak.
A Madach ihlette koltemények kozott az Almaink
koveti leginkdbb mintajat, Az ember tragédidjda-t.
Versformaban is, ldtomasban is hasonldé: Adam
Luciferrel repiil a vilaglir ismsretlen tajai felé,
Farkas e kolteményében szerelmssével indul al-
modo utra a foldi vildgon tulra. Adamot vissza-
térésre kényszeriti az Ur haragja, és Madach lato-
masa az emberi faj tragikus pusztulasaval végzdédik,
Farkas versében viszont az élet allando valtozasanak
latomésa a végsé mondanivalo.

Eddig jutottunk ropke szdarnyainkon,
A fényt mogottiink hagyva annyira,
Hogy mire majd az ideér, e csillag

Milliom atomban szaguld szerteszét.
Helyét betoltik vjabb csillagok,

Mife akkordra majd el robognak,
Egnek, kihiilnek és megsemmisiilnek,
Mert dllandosag létezéseikben

Egy percre sincsen. Orok valtozdstol
Nyernek ezerszer milljo alakot, de

A végtelenség azon utait,

Melyet csak egyszer is végigfutottak,
Nem surolhatja tobbé tengelyik.

A két vandor parbeszédében bomlik ki a szerzd
vilagnézetének néhany jellemz6 vonasa, s latszédnak
meg miiveltségének korvonalai. A filozéfiai vallo-
mas materializmusa az idézett részben nyilvanvalo;
a temet6rél irott részlet Shakespeare Hamletjét
idézi: ,kovér kiraly, sovany koldus csak mas-mas
falat étel”; poémajanak tarsadalmi-torténelmi op-
timizmusat a befejez6é sorokban mondja ki:

De ha utodunk csak annyit halad,
Hogy a sarkadval még fejiinkre hdg,
Estében mar a célhoz kozelebb jut,
Fortes fortuna adiuvat! Elore!

A koltét induldsaban kora leghaladobb eszméi
fiitik. A kiraly nem nép, Evangeliszt és mas versei
a tarsadalmi elnyomads ellen lazadot, a hatalomhoz
torleszked6k megvet6jét mutatjak be, helyenként
a mai olvasonak is izgalmasan. Ez a tarsadalom-
szemléleti és filozofiai korszeriiség azonban verseiben
nem parosul korszer(i formai igénnyel. Mégsem ha-
tastalan ez a koltészet, néhol, mint a Proletdrok-ban
is, olyan folfokozott indulattal sz6l, ami ellenall-
hatatlannéa teszi.

Kés6bbi koteteiben ez a filozofusi magatartds
valtozik. A Templomtiizek, voros zsoltarok (1914)
versei az elvont filozéfiai témaktol tdvolodva koze-
lebb keriilnek a magyar valésaghoz. A nyitd kolte-
mény, a Jobbdgyok nétdja a huszadik szazadi Dozsa-
versek egyike, s hangjaban is hoz valami Gjat. Mar
el6z6 koteteiben is el6fordul, hogy a négy-négy
osztas(i magyar verssor a rajta atiité négy jambusi
verslabbal tallép a Szabolcska-féle problématlan
dallamt verselésmédon. Ez a Dozsa-vers is ennek
az Adytol oly tokélyre vitt komplex zenei verselésnek
sikeriilt kisérlete, s hatasat e dallami erének is ko-
szonheti. Ez a népiesség, melyre ebben az idészakban
Farkas Antal koltéi hallasa is érzékeny, mar tobb,
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mint a népnemzeti hagyomanyokat leegyszer(isit6é
Szabolcska-Posa népiesség. Redlis néplatas s a vele
parosulé forradalmasodé indulat kiiktatja az idillt
a népabrazolasbol, s az Gj latasmod Gj format keres.
A kolt6 valosagabrazolasanak realista igénye ¢€s
forradalmi heve néhol ilyen fajdalmasan szép, szinte
Jozsef Attila iranyaba mutaté képpel abrazolja a
proletar valosagot:

Leromlott anyjuk szép tiindérmesékkel
Hazudja el a nincsen kenyeret.

A Piinkésdi zsolozsma istenkaromlé indulata annak
az er6s antiklerikalis gondolkodasnak egyik terméke,
mely kora haladd szellemi iranyzataira annyira
jellemz6, s a kor szocialisztikus irodalmanak is
egyik vezérszolama. Ez a vers keménységében Jean
Rictust idézi, akit Abadi Imre forditott, s akit Ady
kozvetitésében is ismeriink. A4 két Jézus s a kotet
tobb verse hivja fel a figyelmet arra az eréfeszitésre,
mellyel a munkasmozgalom tul akarta lépn1 a ra-
dikalis polgarsag antiklerikalizmusat, hogy egyhéz-
ellenes, de legtobbszor panteisztikus, s6t a szabad-
kémiives mozgalomban a miszticizmustol sem ide-
genkedé szellemiségét szocialis forradalmi tartalom-
mal toltse meg. A vallasos élménynek a szocialista
forradalmi magatartidshoz csatlakozo kisérlete lat-
tan Vaci Mihaly jut esziinkbe:

Nénék sovar rancaira
te ragyogtdl, ha Maria

Misutt a tarsadalmi elnyomads alatt nyogé Kki-
zsdkmanyoltak belenyugvasa, az Istenbe vetett hi-
tliek béketlirése lazitja, s Adyval parhuzamosan
szo0l:

Legyen a bilincs meg a giizs szorosabb,
Nagyobb a kincs, mit a gaz elrabol,

Meérjen rank a sors szdzszor annyi rosszat,
Legyen merészebb az uri lator:

Majd lészen akkor foldnek indulasa,

_ Szakado giizs, omlo rend legalabb,

Es vérbe ér a késza fecske szdarnya,

Es vérbe lép a vadasz golyalab.

Kora szocialisztikus kolt6i koziil Farkasnak sike-
riil legjobban kifejeznie a forradalmasodé munkas-
osztaly hangjat. A sirato hangulatii nyomorverseken
tal tud Iépni, néhany kolteménye (Mdjusi hajnal,
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Az volt a majus, A mi foltamadasunk) a forradalmi
ontudat hirdetdje; benniik a vilagot valtoztatni aka-
16 indulat szolal meg. Kiilonds e versek sordban az
Az a vords tiiz cimii, a Kegyelmes Ur és a Szolga
parbeszéde. A Kegyelmes Ur latia a tarsadalom
mélyén izzo forradalmi tiiz parazsat, fél a fellob-
banasatol, de igy fenyeget6zik :

A kancsukankra uj szijat vesziink,

A jarmainkba uj szoget veriink,
Kisebbre szabjuk majd a falatot,
Nagyobbra a bortont, a lakatot,

S a vért, amely most a fejiinkre lazad,
Ldbunkhoz ontja az éhes alazat...

Minden huszadik szazadi elnyomas arcképét raj-
zolja meg ezzel a néhéany sorral, az emberségébdl
kivetkézott hatalom arcvonasait. Amde a valaszt
a palota elnyomott lakdja mondja ki:

Ki a napfényes, nyilt mezdkre, ki!
Uj varost, ij rendet teremteni,

Ahol az isten munka leend,
Mely mennyorszdgot a foldon teremt.

E munka forradalméanak tiizére ramutatva kérdi
a szolga a kegyelmes urtol:

E tiiz most lent ég, de a melege
Mar ide siit. Vajon nem érzed-e?
*

— Valamit érzek. A tiizet is latom.
De miért tagadnam? Fdazom téle, fazom.

A kolt6 a Kegyelmes Ur szajaba adja a sz6t, mégis
az a sejtés meriil fel a mai olvasdban, hogy a szocial-
demokrata mozgalomban és magaban a koltében is
jelenlevé kettésségnek a megnyilvanulasat latja.
Farkas Antal gondolkodasmodja 1919-ig miivészi
céljaival azonosan egyiitt halad a mozgalommal.
1919 utan sokukat elbatortalanodas, félreallas jel-
lemzi, s ez annak a kettésségnek is a kovetkezménye,
amelyet egy forradalmi mozgalomban a forradalom-
mal valé személyes szembenallas, enyhébben kétel-
kedés jellemez. Nem lehet allitani, hogy ez a ketts-
ség Farkas Antal e korszakaban tudatos, de az
érzelmi vilag mélyében valoszinfileg jelen volt. Pedig
ebben a kotetében jutott legkozelebb ahhoz, hogy
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ne csak mozgalmi verseket irjon, hanem az osztaly
tudatat fejezze ki. A Miért kezdd sorai igy hangza-
nak:

Apank egész nap dolgozik.
Miért? Miert?

Hogy el ne fogyjon kenyeriink ;
Ezért! Ezért!

Lehetetlen ismét nem gondolni a fiatal Jozsef
Attilara:

Apdink mindig robotoltak,
Hogy lenne enni kevés kenyeriink.

Farkas szemlélete és hangja e kotetben a leginkabb
el6re mutatd, mégis nemcsak modoraban, kolt6i
eszkozeiben kevesebb, mint amit lehetdségei hor-
doznak. Farkast hevitette a szocializmus eszmevila-
ga, kora szinvonalan ismerte is ezt, de nem tudott a
proletarélet olyan mélységére asni, ahonnan a teljes
élet egységét a proletar szemével nézhette volra.
Kiilonosen élesen mutatjak ezt kotetének hianyai;
a szerelem, a személyes érzelmek koltészete e kotet-
bol hianyzik. A teljes ember nem tudott a szocializ-
mus gondolat- és érzésvilaganak kifejez6jeként meg-
szo6lalni.

Haborts verseiben békevdgy, a haboras erdszak
miatti fajdalom szolal meg, a Hazazajoit az ocsém
cimii kolteményében megérinti a proletarforradalom
hoési patosza is.

Emigracioban irt verseskotete a miivészi elbator-
talanodas nyomjelz6je. A régi majusok utani nosz-
talgia vezeti versirasra a tollat, &m nem éri utol régi
onmagat. Talan a Vers a piros szegfiirél mélté a régi
Farkas Antalhoz, s néhany osztalyharcos koltemény
nyitanya lehetett volna egy olyan kolté kibonta-
kozasanak, mint amilyenné Gabor Andor valt.
Farkas Antal azonban nem taldlta meg az utat a
forradalom folytatasahoz. Az a szocidldemokidcia,
amelyhez 6 csatlakozott, 1919 utdn mar szazad-
eleji onmagat is elfeledte, vagy csak hibdit hurcolta
tovabb.

Novelldi

Els6 novellai Makon sziiletnek, s Mikszath, To-
morkény hatasat mutatjak. Figyelemre mélto, hogy
a makoi lap érdeklédik a munkasfolklor irant is;
1903. aprilis 18-i tudositasa a makoi komiiveslegé-
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nyek sztrajkjarol beszamolva leirja a munkasdalok
sziiletését. Ez a korai taldlkozas a munkésosztallyal,
a mar emlitett 48-as korok élete, a nyomor, amellyel
a tanyai iskola kornyékén taldlkozott, s a szocialista
Ormos hatasa volt, hogy Farkas nem a radikalis
polgarok, hanem a szocialistak felé tajékozodott.
Foltehetéen Ormos hivasara keriilt a Népszavda-hoz, s
6 lett a lap legtermékenyebb novellistaja; Osszesen
tobb, mint 300 tarcaja jelent meg.

A Népszava ekkor a magyar tarcairodalom egyik
fellegvara. 1905 és 1915 kozdtt mintegy négy €s
félszaz novellaforditast és tobb mint kétszaz magyar
szerzO6t6l majdnem 1150 tarcanovellat kozolt. A
leggyakrabban szerepl6k : Farkas Antal (145), Révész
Béla (85), Csizmadia Sandor (59), Révész Mihaly
(56), Ady Endre (47), Abadi Dunajecz Imre (40),
Gardos Mariska (29), Balint Aladar (27), Varnai
Daniel (22), Ormos Ede (22), Antal Sandor (19),
Gyagyovszky Emil (16), Vanczak Janos (16), Bacso
Béla (14).

A sokat publikdalé Farkas tobbféle stilust ki-
probal, mégis az anekdotikus novella az, amelyet
a legnagyobb kedvvel, legsikeresebben miivel. Valo-
szinfileg Révész Béla hatasara a kor naturalista
abrazolasmodja is fol-folotlik novelldiban, s itt-ott
— kiilonosen regényeinek szerkesztésmodjaban —
az expresszionista technika elemei is el6bukkannak.
E kisérletei azonban nem vezetnek tartés eredmény-
re, legkevésbé a tarcanovellaban. A témaban els6-
sorban a humor érdekli. Miutan nyelvi lelemények-
ben gazdag, és a paraszti gondolkodasmodnak is
nagyszeri ismerGje, anekdotdiban szivesen gyo-
nyorkodott az olvaso. Szellemes cselekményforgato,
s lathatdlag onmaga is elszérakozik novellainak
fordulatain, nyelvi tréfiin. Nem fegyelmezett iro,
emiatt az anekdota csattandja olykor elvész a mon-
datrél mondatra gordiild humorizalasban. Kitlin6
karcolatird is. Gyfijteményeinek néhany darabja
ma is élvezetes olvasmany. A kor kozvéleményérdl
hii képet ad, de ez a karcolatir6i tehetség novellait
olykor bdbeszédlivé teszi. A naprél napra kiomld
novellaaradatban itt-ott mélyen szatirikus hajlama
is megmutatkozik, s ez idénként erdés gondolati
toltést ad anekdotdinak. Ilyen az Unnep késziil,
melyben a Szentest6l- Hodmezbévasarhelyen, Oros-
hazan at Makoig terjed6 hatalmas tanyavilag “kul-
tarcentrumain”, a 48-as korokon cstfolodik. E
korok idénként és helyenként — kubikos vidékeken,
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nagy létszami napszamost foglalkoztaté mezd-
varosokban — az agrarszocialista mozgalmak sejt-
jei voltak, masutt azonban az ellenzékiesked6 basa-
parasztsag ivasra, kartyazasra szolgalé tanyai ka-
szindi; semmi koziikk nem volt mar 48-hoz. A mo-
csarhati kor ilyen, s Farkas adomaja keser{i mosoly-
ba fintorul, mikor e kor tinnepre késziilését leirja
a birkapaprikassal, taroscsuszaval, a Kossuth Fe-
rencnek adott bizalomszavazassal.

Mar sikertiltebb korai irdsaiban is atcsap a jelen-
ségen tGlmutatd gondolati igény egy megddbbentd,
olykor szinte ellenszenvesen rideg tréfiba, vigasz-
talan ellen-anekdotaba, a fekete humor kegyetlen,
cinizmust alarckodo keseriiségébe. Ezekben az ira-
saiban az inditas éppoly szines, jatékos, s6t konnyed,
mint a bohoézati elemeket is kiaknazo szérakoztatd
irasaiban. A cselekmény menetében van csak valami,
az eléadas konnyedségével ellentétes sotét arnyék,
mint A Csikos gyerekek hazamennek cimii egyik
legszebb, legkdltdiebben inditott novellajaban. Ta-
nyai idill. A der(it az zavarja meg, hogy négy iskolas
gyerek gyors egymasutanban meghal. Egyszer(ien
halnak meg, az élet rendjét nem valtoztatja meg
halaluk, csak az anya sirdogal a valtozatlan élet-
menetben. A férje vigasztalja: ,Ne sirj, anyjuk!
Legalabb itt nem szenvednek tobbet. Aztan nem
fizetiink tobb tandijat mi se.”

A halalnak ez a rideg abrazolasa egyik leggyako-
ribb témaja. Ha arra keresiink valaszt: paraszti
targyd tarcaiban miért a halal az uralkodod, akkor
a Tomorkényt6l és Mikszathtdl eliité szemléleti
vonast fedeziink fel. A gazdag néprajzi ismeret, az
etnografiai hitel, a konnyedség, a tréfalkozas s
mindezek mélyén egy bolcselkedési hajlam — ez
nem csupan Farkas sajatja. Ami csupan az 6vé, az
a latasban rejlé kiilonbség. Meglatja a paraszti
vilag legsotétebb hatterét: a babonanak, az allando
létbizonytalansag miatt elsivarult érzelmi vilagnak,
a tudatos megalazasok elviselésébe belefasult, immar
onmagaval szemben is embertelen magatartasnak
reménytelen sotétségét, s ez a komor hattér teszi
hatborzongatéva anekdotait. Az Istok temet cimil
clbeszélésében szintén gyerekhalaliol van szé. Istok
meghalt gyerekét egy dobozba, .iskatulaba™ teszi,
s viszi a tisztiorvoshoz halottszemlére. A trafikban
dobozat leteszi a pultra, s véletleniil kicserélik.
Istok egy doboz szivarral megy az orvoshoz, ez meg
nem is nézi meg a csomag tartalmat, csak kiadja a
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temetési engedélyt. Istok a doboz szivarral a hona
alatt ballag a temetébe. 4 tor-ban egy asszony
halalat irja le. El6tte egy évvel vett egy baranyt
a sajat halotti torara. Fiai nem gydzik kivarni a
halalat, hazahozatjdk a baranyt a tanyardl, s az
asszony belehal a rémiiletbe. A beteg ember-ben
Kakas Anrdras aratomunkast — ezt a tuddébajos,
esett embert, — a felesége szerelmén vett tanya-
hazban csalja meg a felesége Szécsi gazdaval, s az
asszony a szerelembe merevedve rémtilten hallja ura
folébredését, és ahogy feleségét szolongatva a halalba
kohogi magat. A Gyarmati Péter eszé-ben. legalabb
olyan mértékben mutatja be a furfang mogotti
ongyilkos butasagot, mint amennyire mulat a fur-
fangossagon. A babona, a kiszolgéltatottsag, a meg-
alazottsag szinte valamennyi ilyen novellajanak
egyik legkeményebb motivuma. Latja e wvilagnak
rettenetességét, abrazolja is, de nem azonosul hései-
vel, és vz egy kiilonos, polarizalt latasmodhoz vezet.
A diih és az elnézd, ,,igy kerek a vilag” vallrandito
mosolya keveredik ezekben a novellakban, de a
téma mélységén ott huzédik az a foltart Gj, ami a
magyar novellairodalomnak Gelléri Andor End-
reig egyik kozponti témaja marad: az alullevok, a
kizsakmanyoltak elidegenedésének, lelki elnyomo-
rodasanak rajza, és a tarsadalmi okok foltarasa.
Farkas ritkin ad ennek az (j tematikanak meg-
rendité groteszket, s nem is valoszin(i, hogy tudatos
benne a groteszk felé hajlo kisérlet. Benne az iro-
dalmi hagyomdany, bizonyos szocialista tudatossag
s mikszathi anekdotazé kedv Osszeiitkozik a valo-
saggal, amelyet lat, és abrazolni Ohajt. Miivészi
ellentmondas ez, s Farkas belsé emberi vivodasa is,
amelyet nem tud fololdani sem a folényes elnézés,
sem a leleplezd sajnéalat. Valosaglatasanak 0j ele-
meihez nem taldlta meg azokat az adekvat eszk6zo-
ket, amelyekkel a tarcanovella miifajiban nemcsak
tematikailag, hanem miivészi eredményben, abra-
zolasban is Gjat tudott volna hozni.

Regényei

Els6 regényét, A csandadi parasztbdrdé-t odasorol-
hatnank a kor divatos betyar-, ponyva-irodalméhoz,
ha az ir6i szandék csupan a kalandos torténet szines
leirdsa volna. A Makon jatszodd cselekmény soran
Eotyosre emlékeztetd szinekkel bomlik ki egy mind-
inkabb torzuld vilag minden embertelensége. Regé-
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nyében a megyei dzsentri mar nem 1r, nem a ha-
talom birtokosa, csak bab a hatalmi szervezetben;
a minden eszkozzel Grra lenni akaro, gazdagodo
zsirosparasztok babja. A megyei urak a Sarki-Mol-
narok kezében vannak; az & tanyaikon folyik a
potya mulatés, az 6 pénziikon tartjak a megyei urak
a hajdut, a fogatot, s az 6 lanyaikkal hdzasodnak a
szolgabirék. A Sarki-Molnarok pedig szegénylegé-
nyekkel hajtatjdk el mas megyék foldbirtokosainak
barmait, raboltatjak ki az uzsorasokat, kereskedd-
ket, s a megyei urak adoslevelei, forintjai a zug-
bankéroktol is a Sarki-Molnarok kezébe vandorol-
nak. A megyei fékapitany nyomoz ugyan, de tudja,
ki all a rablasok, Iokotések, Utonallasok mogott,
s hallgat. A hatalom elnéz6 a biincselekménnyel
szemben, mert bel6le él. Nem kozvetleniil ugyan,
hisz a megyei urak keze tiszta: attol nem piszkolodik
be, hogy az ebiil jott vagyon gazdajanak kezét szo-
rongatja. ,,Ne szolj szam, nem f3j fejem” — tartja
mindenki, s mig ki nem deriil a Sarki-Molnarok
vagyonanak eredete, az egész megye jobarat, s6t
az alispan még behazasodni is kész.

A tarsadalmi rajz mogott egy naiv szerelem szalai
is bonyolédnak, testvéri, rokoni kapcsolatok szo-
mor( tragédidi is folvillannak. Erdekes és sokat
igérd kezdet ez. Ha 0gy latszik, hogy a novellista
Farkas 0sszekot0 lancszem, atvezetd hid Tomorkény
és a huszas évek parasztnovelldi kozott, akkor A
csandadi parasztbdaré azt igéri, hogy hid lesz Eotvos
és Tolnai tarsadalombiralata és Moricz kozott.

Masodik regényében, amelyet elészor folytatasok-
ban a Népszava kozolt, konyvalakban pedig 1918-
ban a Népszava konyvkereskedés adott ki, még tobb-
re is vallalkozott. A szocialista forradalmi paraszt-
regény megirdsat tiizte ki céljaul. Eladasmaddja itt
hoz Jegtobb tjfajta elemet. Ha novellairél azt mond-
tuk, hogy helyenként bbébeszédiiek, a Szilaj Péterék
meglehetésen szilikszavi. A tdj, amelyben a cselek-
mény lejatszédik, ugyanaz a tanyavildg, melyet
novelldibol is megismertiink. F6h&sét, Szilaj Pétert
sorsa a gazdag tanyavilagba I0kte ki, s néhany
holdas bérletén arra kényszeriilt, hogy ,.koplaljon
a jollakott hasti gazdak mellett”. Mesteremberként,
afféle mindent Gsszebarkdcsold tanyai kisiparosként
teng6dott, mig csaladja a gazdag szomszédok rész-
vétlensége mellett bele nem pusztult a nyomorba.

Pon_tos tarsadalomrajz indokolja Szilaj Péter
csaladjanak tragédidjat. A zsirosparaszt kettés tr.
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Ur a tanyén, és Gr a véaros folott. A nemesi allamtol
orokolt kozigazgatas a nemes urak helyett a szazad-
forduléra a gazdag parasztok uralmat alakitotta
ki a megyei és a mez6évarosi hatalmi szervezetben, és
ez a helyi uralkodd réteg az alkotmanyos oOnkor-
manyzati bastydk kozé huzédva nagyobb ur a
provinciaban a kormanynal, er6sebb a tudomany-
nal, erésebb az emberségnél. Még eredetileg jobb
indulata tisztviseldit is vagy megrontja, elziilleszti,
vagy maganyossagba, keser(iségbe taszitja. A varos-
ban a zsirosparasztok butasaga, miiveletlensége,
primitiv cinizmusa, ostoba gdgje minden halado
gondolatnak és intézkedésnek gatat vetett. Még
akkor is, mikor a gazdag parasztok és a megyei,
varosi dzsentrik — e két sajatosan magyar kaszt —
egybeolvadasa megindult. Farkas markans vonasok-
kal rajzolta ennek a torz torténelmi hazassagbol
sziiletett vezetd rétegnek tipusait, leplezi le politi-
kajanak ©nz6, piszkos kis triikkjeit. Tarsadalom-
rajza kemény itélet{i, s minden valésaghtisége mel-
lett is tipizalt. Igaz, hogy e kornak magyar kozélete
minden varosban, megyében annyira egyforman
leziillott, szennyes és gatlastalanul ostoba, hogy
minden leirt jelenség egyben tipikus is; nem tortén-
het valahol olyan képtelenség, amelynek mdshol
parja ne akadna. Ezt az orszagot festi Barta Lajos
néhany nagy lélegzetli novellaban, ezt Mikszath,
ezt Ady éles tarcaiban, s ezt rajzolja meg Farkas is.
Ebben a regényben osszefogottabban, tomorebben
és nem valami romantikus kaland kereteibe agyazva,
mint A csanddi parasztbaré-ban. Mindez azonban
még nem volna elegend6 ahhoz, hogy a szocialista
regény induldsanal kiilon szamon tartsuk ezt az
irast. Farkas, aki akkor még bator kisérletezd szel-
lem(i ird, s még hisz a forradalom gy6zelmében, nem
elégszik meg az uralkodo réteg leleplezésével, bér-
milyen sokoldaltan is teszi ezt.

Sokoldaltian, mert a vesztegetésre, a szélhamos-
kodasra vald készség, az egymasra is féltékeny konc-
féltés szamtalan valtozata mellett a hatalommal
valo visszaélés olyan tragikus példait is feltarja,
mint egy napszamos legény, Szabé Pista meglovetése
a mez6én 5 napi elzdrasra vald el6allitasa kozben.

A napszdmosfia halala el6szor gy tint a varosi
urak el6tt, hogy csak jogi skandallum, amelyet a
hatalom keretei kozott kell megoldani. A tragédia
azonban megmozdulasra késztetett ,olyan talajt,
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amely évezredeken keresztiil a lekotottség almat
aludta: a paraszt-proletariatust™.

A varos katonasaggal, a kubikos munkasegyletek
vezetSinek lefogasaval valaszolt a Szabd Pista hala-
lat bosszuld tiintetésre, s az egész mocsarhati turi
tarsadalom a tokéletes béke illazidiban ringatta
magat a helyredllt csendben. S6t a mocsarhati
szocioldégus, Barta tanar ar a legkomolyabban Ki-
jelentette, hogy ,,tulajdonképpen nalunk Magyar-
orszagon nincs is szocializmus, mert ami van, nem
az, csak hozza hasonld tarsadalmi tiinet, mely
kelld kezelés mellett tokéletesen megsziintethet6”.

A regény tovabbi menetében tiinik fol az a moti-
vum, amely a kor szocialista gondolkodasanak jel-
lemz6 vonasa.

Mocsarhat nemcsak egy kis varoska, amelynek
hatararél, utcair6l barmely magyarorszagi mezo-
varosra — Szentesre, a cserebokényi hatarra is —
ismerhetiink, hanem egy kissé maga az orszag, s
tarsadalmi életének fejlédése. Farkas folfogéasa
szerint a forradalom ligye a termelGeszkozok fej-
lettségi fokatol, a termelési viszonyoktol fiigg. S
hidba az egész Uri kompéania minden eréfeszitése,
a termelbeszkozok fejlédése Mocsarhaton is ki-
kényszeriti egy gyartelep megépitését, a gyar koriil
munkas lakotelep kialakitasat, s 1étre jon az ipari
proletariatus.

A technikai fejlédés, a termelSeszkozok fejlédése
és elterjedése, mely létrehozza a proletariatust, a
szocialista forradalom alapfeltétele, mondja ez a
gondolat, s ugyanezt fogalmazza meg utopisztikus
regényében, az els6 magyar szocialista szellemii
sci-fi-j€ben Bresztovszky Ernd.

Szilaj Péternek, a mocsarhati tanyasbérletbdl el-
lizott agrarproletarnak élete itt kapcsolddik ismét
abba a tarsadalmi tabloba, mely a gyartelep létre-
jotte utani valtozasokat nemcsak a tarsadalmi szer-
kezet atalakuldsdban mutaija meg, hanem azt is
megrajzolja: az elavult hatalmi rendszer és szemlé-
let, a hatalom gyakorlasanak médszere miként kény-
telen valtozni, szembetaldlva magat a téke erejével
és a széttagolt, aprd csoportokba ver6dé paraszt-
proletariatus helyett a szervezett ipari munkdssag-
gal.

Egy gylztesen megvivott sztrajkharc zarja a re-
gényt. A Szilaj Péterék Farkas irasmiivészetének
legjelentdsebb alkotasa. Vallalkozdasanak merészsége
abban rejlik, hogy olyan folyamat megrajzolasat
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tiizi ki céljaul, melyrél a magyar irodatomban eddig
nem sok szo esett. A paraszt-proletariatusnak ipari
proletarra valé 4talakuldsa, amelynek el6feltétele
a dzsentri Magyarorszagon a hagyomanyos ,,alkot-
manyos” vezetd rétegek mellett és gazdasagi politikai
sulyaban folért megjelend tokésréteg kialakulasa,
s ennek soran az allam mechanizmusanak kényszer(i
atalakuldsa; e torténelmi valtas egyéni sorsokban
val6 megjelenitése, jellemzd tipusok felvonultatasa
nem lebecsiilend6 iréi vallalkozas. Ez a regény iréi
eszkozeiben is valtozast hoz. Mint ahogy kolté-
szetében is ez az idGszak a legtobb ujat és remény-
keltSt nyjtod, e regényben szintén uj hangulati ele-
mek szovodnek stilusaba is, szerkesztésmodjaba is.
A szuggesztiv erejii képsorok mint filmkockédk kove-
tik egymast; a regény szerkesztésmodja az expresz-
szionizmus felé hajlé Révész Béla technikajanak ha-
tasat mutatja. A stilus is sokrétii. A mar6 giny, a
meleg tajleiras, a lelkesiilt patosz hangjai szélalnak
és vegyiilnek, sajnos olykor a pongyolasag hata-
raig, konnyed el6adasméddal, ami Farkasra annyira
jellemz6. Sok elem van jelen ebben az irasban ahhoz,
hogy remekmii lehessen, az iréi konnyelmiiség az
oka, hogy a nagyszabasu kisérlet nem tudott fol-
emelkedni az id6tallé mii rangjara. Igy is kora
atlagprozajanak legjava kozott, a masodik vonal
legjobbjai kozott van a helye. Irodalomtorténeti
jelentSsége abban van, hogy a szerzbje egyike azok-
nak, akik elinditottak egy folyamatot, a magyar szo-
cialista regény azota vilagirodalmi rangi miveket
term6 folyamatat; forras volt, de elfelejtett forras.

Mar emigracioban irta masik regényét, a Fold-
indulds-t. Képzelt orszagban jatszodik a cselekmény,
egy habora utani birodalomban, amelyben a habo-
ras inség, a gazdasagi elnyomas miatti elégedetlen-
ség, a politikai elnyomds kivaltotta dith hullamait,
a haladd radikalisok programjaval kancellarra lett
diktator fojtja el. A rendérallam minden eszkozét
folhasznélja, verést, bitot, besugok hadat, hogy
hallgatasra, tiirésre kényszeritse a népet. Ennek az
elnyomasnak realisztikus és nagy emberi részvéttel
megrajzolt jelenetein til a konyv egy naiv szerelmi
torténetet bonyolit a kancellar és a nyolcgyermekes,
negyvenes csaszarné kozott. A férfi ifjukora oOta
tartd szerelmi langolasa miatt arulta el elveit és
politikai fegyvertarsait; e szerelem beteljesiiléséért
mindenre képes, s a szerelem teszi annyira vakka,
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hogy képesnek tartja magat a nép forradalmi aka-
ratanak letorésére.

A realisztikus részletfestések mellett e regény
szemlélete a f6hds alakjanak és torténetének rajzaban
tulajdonképpen romantikus. A romantika masik
vonalat egy munkdsasszony képviseli, aki az apat-
lan, anyatlan kancellart folnevelte. Nevelt fia még
mint didk a szeretGje lett, s két gyermekének apja.
Errél a munkaasszonyrdl a kancellar karrierje soran
elfeledkezik, nem is tudja, hogy gyermekei vannak
téle. Mikor az anya folkeresi 6t, s kozli, hogy
gyermekei forradalmarok, s az egyiket éppen az &
renddrsége Olte meg, a masikat meg bortonében
tartja, majdnem visszatér eredeti Oonmagihoz, de
a csaszarné szerelme legy6zi folébredt joindulatat.
Ez lesz a végzete: a nép haragja taldlkozik a katonak
elégedetlenségével, s a kirobband forradalom el-
sOpri a csaszarsagot kancellarjaval egytitt.

A regény befejez6 sorai a naivan romantikus tor-
ténet végén tartalmi ellentétben vannak a folhasznélt
iréi eszkozokkel. Forradalmi eszmét6l ftott regény
még ez is, de mig a Szilaj Péterék anyaga valés,
olyannyira, hogy a valdsaghoz kotottség olykor
éppen karara van a miinek, itt az egész torténetet
atszovi egy valoszintitlen romantika. Nemcsak a
kancellar és a csaszarné kozotti viszony festésében
mutatkozik meg ez a néhol mosolyogtaté naivitas,
hanem a munkdasok, az elnyomds alatt szenved6k és
az elnyomas ellen kiizd6k rajzdban is. A Gorkij
meghirdette forradalmi romantikanak a 19. szazad
francia romantikédjanak elemeivel és olykor a gorog
sorstragédidk groteszk vetiiletével keveredd, el-
halvanyult médsa ez a forradalmi romantika. Tar-
sadalmi koriilményei nem valésak, azaz csak fél-
labbal all a foldon ez a mii, masik labbal egy kis-
szerii, kiilonboz6 hatdsokat Osszegy(ijté képzelgés
vilagaban. Az egymashoz nem ill§ irodalmi eleme-
ket Osszekapcsold, onmagat ellenGrizni nem tudo
ir6i fantazia itt sem tarsadalmi regényt, sem fan-
tasztikus miivet nem alkotott, hanem inkdbb a
kettének néhol meglepden atgondolatlan otvozetét.
Az iréi gondolkodasnak ez az egész mire jellemz6
tévedése kialté ellentétben van a regény utolsé
soraival:

»A proletaridtus a fold, amelyben folépiilhetnek
égbeny(lo tornyok, csillagokat éré palotdk, a ha-
talomnak, az er6szaknak, a zsarnoksagnak szédité
magassagu piramisai, de ha egyszer ez a fold meg-
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mozdul, minden 6sszeomlik, és minden a folddel
egyenl6vé lesz. Foldindulas volt: a proletarsig meg-
mozdult, és minden Gsszeomlott. Most eltakaritjuk
a romokat, folépitjiik helyiikbe a magunk tarsadalmi
rendjének varait, és ezek 6rokké fognak allni, mert
rajtunk kiviil nincs eré, amely azokat ledontse.”

Roméniai emigracidjaban irja meg Az wutolso
Borbora cimfi regényét is, melyben egy korrupt csa-
szarsag bukésat rajzolja. A szatirikus tehetség, amely
a Jokedv a siralomhdzban Gsszegy(ijtott karcolatait
jellemzi, egyre jobban eluralkodik irdsain. A regény
éles biralatat a roman allamvezetés magara vette, és
sajtohadjaratot inditott a regényt kozl6 folyoirat,
a Karnevdl ellen; a szerkesztd csak nagy nehézségek-
kel tudta a hetilapot és OGnmagat is megmenteni.
Emigrans torténetek és Emigrans historidk cimmel
frott sorozatai az otthontalanok életérél szamolnak
be. Ujabb regénye, a Csiilokre Koskdci,a magyar-
orszagi viszonyokat szatirizalja. Fiatalkoranak nagy,
atfogd tarsadalomrajzra torekvo regényirdi elkép-
zeléseit immar teljesen folvaltja a humorizalé sza-
tirizalas. A Mikszath-hagyomany azonban mar
nem elég a tarsadalmi bajok leleplezéséhez. Az or-
szag mar nem a kedélyesked6é dzsentri-Magyaror-
szag, a tarsadalmi-torténelmi helyzet megvaltozott.
Kozben volt egy proletarforradalom és egy ellen-
forradalom, s bar a Foldindulds éppen ennek az
ellenforradalomnak a bukasat almodta meg, az
iroban elapadt a forradaimi hit. Nem mondott le
ifjisdga eszményeir6l, csak ezek az eszmények ¢€s a
belSlitk taplalkozé magatartas nem ndétt egyiitt
az id6vel. Gazdag képességei, a tarsadalmi valosag-
latas, szatirikus hajlam, jékedvii humor, romantikus
kalandszovés, nem valtak szervesebb egésszé; ahe-
lyett, hogy segitették volna egymdst, inkabb egyik
a masik ellen hatott. Eletrajzir6ja, Tiborcz Zsigmond
szerint Bécsben Gabor. Andor és Gardos Mariska
tartozott barati koréhez. Ugy latszik, inkabb a szo-
cidldemokrata emigracio keretein beltil maradt; a
kommunistava lett Gdbor Andor hatasa nem latszik
meg miivein, hacsak az Erger-Berger-ben 0ssze-
gylijtott szatirikus karcolatain nem. E mififajban
tlinik egyenrangunak emigrans tarsaival: amikor
az ellenforradalom ostoba nacionalizmusanak Ki-
ganyolasarol van szo.

Regényeinek szatirikussaga, a rendszerrel szem-
benall6 birdlata, mint a Mdmor-ban is, bArmennyire
méltanylando6 is ez a szembenallas, csak a kigl-
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nyolasig jut el. Regényeinek életanyaga is valds,
azonban a megmunkalds, az iréi gondossig, a nagy-
vonalli miivészi épitkezés és a torténelmi 1atas tav-
lata hianyzik bel6liik. Hanyatlott a stilus ereje is.
A Kisértetek-ben tanyai tanitoskodasanak emlékei
szovodnek egy szerelem torténetében. A tanitd
szerelmes egy foldbirtokos leanydba, akinek apja
tonkremegy, és igy a szerelmesek egymaséi lehetnek
a szegénységben. Szocialis szinezetet ad a regénynek
egy motivum: a varos a tanitd tanacsara megveszi
a birtokot, és szétparcellazza a parasztok kozott.
A papkisasszony €des-bajos szerelmi torténet; a
Velencei-to melletti faluban jatszodik; akarha Gar-
donyi is irhatta volna, annyira hasonlit az 6 irdsaira.

Amikor Farkas Antal hazatérése utdn ismét a
Népszava munkatarsa lett, az olvasok lelkesiilt
levelekben iidvozolték. Még a 10-es években felvett
Roéka Toni néven tovabb irja karcolatait, s ezekben
szatirikus tehetsége ma is élvezhet6t alkotott. Irdsait
a nyelvi jaték, a konyhanyelv elemeinek szellemes
forgatasa, a fonak jelenségek néhol szinte frivolkodd
kiforgatasa jellemzi. Regényeiben ugyanez a stilus
az eszkOze; s barmennyire igaza van is abban, amit
mondani akar, éppen emiatt valnak regényei mar
szuletésiikkor avitta! Az Eziist lakodalom (1931), a
Hullo csillagok (1937), a Vardzslatok vége (1937)
mutatjak: ir6i szandéka a kor leleplezése, de eszmei
és irdi eszkozei nem voltak elegend6k ahhoz, hogy
idotallot alkosson. A kor minden irodalmi mozgalma
talndtt rajta; mind a két vilaghdbor( kozotti népi
irok, mind a kommunista irok foldrajzilag ugyan
szétszaggatott, mégis egy sodrasi mozgalma, és
az avantgarde is. Farkas egyik mozgalommal sem
talalta meg a kapcsolatot, iréi-miivészi, vilagszem-
léleti megrekedésének ez is oka.

Ady 1914-ben azt irta rola a Nyugat-ban: ,,prole-
tar koltd, alighanem a legkiilonb... a zseni, a géniusz
illata csap meg, mint majusi viragos ag, egyik-masik
versében.” Eletmiive 1s ilyen mii lett, egyik-masikbol
sz0l csupan a nagytehetségli miivész. A vele egyiitt
indultak, a Népszava els6 miivészi irodalmi mozgal-
maban résztvevok koziil valéban a legkiilonb te-
hetségének méreteire, soksziniiségére, s munkas-
saganak sokoldalGsagara nézve is. A szocialista
irodalom attordi koziil Csizmadia Sandor tekinthetd
vele egyenranginak: Csizmadia koltéként el6tte
jart, de mint prézair6 nem érte el Farkas szinvona-
lat. A forradalom bukasat egyikiikk sem tudta ki-
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heverni. 1919 utan Farkas sem el6bbre lépett, hanem
vissza korabbi eszményeihez. Pedig 19-ben & is,
mint annyian masok, follelkesiilten tevékeny volt,
s flitotte a proletaforradalom tiize. Ezért kellett
emigralnia. De nem tudott tovabb lépni — ezért
jOhetett haza.

Irodalomtorténeti elfeledettségének ez mégsem
elegendd oka, hiszen legjobb miivei szocialista kul-
tarank eleven részei lehetnek. Szerencsétlen kor-
valtasokban is élt. A két vilaghaborti k6zott nem
tudott az élvonalban maradni, a polgari irodalom-
torténet-irasnak pedig nem volt érdeke, hogy a
Nyugat mellett — és néha a Nywugat-tal vitazva —
elindult szocialista szellemii irodalmi mozgalom
nem korszakos miivészi jelentGségli alkotoinak
munkassagat feltarja, méltassa. A felszabadulas
utdin — szomoru ellentmondasként — a személyi
kultusz hatdsa alatt indult kutatas mell6zte a szo-
cidldemokrata irodalom maradand6 oOrokségének
feltarasat, s6t meg is bélyegezte. Farkas is dldozata
e kettds elfeledettségnek.

Az irodalomtdrténeti kutatds a legutobbi években
sokat tett az & elfeledett nemzedéke tevékenységének
feltarasaért és torténetileg helyes értékeléséért; a
konyvkiadasban még nem kaptdk meg a munkas-
saguknak megfeleld helyet, pedig megérdemlik,
hogy életmiiviiket megismerjiik, s a szocialista iro-
dalmi mozgalom els6é képviseléinek maradando
érték( alkotasait a mai nemzedék elé tarjuk. Téve-
déseik, elcsiiggedésiik ellenére legjobb miiveikben
kimondott hitiik, vallalt harcuk a mi hitiinknek,
harcainknak elédje, s a birdld szd mellett az ut-
kezd6knek kijard tisztelet mindenképpen megilleti
Sket.

Szabolesi Gabor
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Az én lantom

Nem lant az, amelyen dalokat pengetek,
Valami atkozott fadarab,

Melyet kinjaban sziilt vajudo6 rengeteg,
A porbastjtott gyilkos égharag.

Nem szerelmi dalok lagyan zengé szava
Trubadur-harfaja az enyém:

Nem tud rajta notat verni a méla b,
Sem a boldog, vidam érzemény.

A harmatcsillogas engem meg nem ihlet:
A nép verejtéke ragyogdbb;

Rozsavirulaskor nem szall meg az ihlet:
Vérrozsak nyilasa meghatobb.

TéIS16 tavasznél, hasadé hajnalndl
Népek ébredése szebb nekem.

Rabbilincs torését a csaloganydalnal
Ezerszerte jobban szeretem.

Ezer boldogsignak ragyogo vilagat
Elfodi el6lem egy bori;

Nem tapsolom meg szaz cézar tivornyajat,

Mig egy koldus €hes, szomoru.

Szeplételen sziizek lelkénél — ugy vélem —

A Magdolnak lelke gazdagabb!
Hol a biin leégett, annak helyében
Nem folt — egy-egy draga seb marad.

O, az én vilagom nem azok vildga,
Kikre fény, jolét, hir mosolyog;

AKki biinds, szegény, ki sem gondol réja,
En mindig csak arra gondolok.

Az én koltészetem fénye veérvoros fény,
Langja a szenvedély, a harag.

Az én utam tiiskés, nem taposott osvény,
Az én lantom sir6 fadarab.

Aratas

Benépesiilt a délibab hazaja:
Pacsirtaszora kel6 szorgalom
Munkas csoportja izzad szakadésig
A forrd fényben, hives hajnalon.
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Még a Fiastyuk is feljo, mikorra
Daluk elszunnyad oreg éjfelen.

Egy révid almot alszanak szegények,
Es tdboruk megint talpon terem.

O, hany bukik fel, elejtvén kaszajat
A nap hevében, munka nehezén.
Hianynak a vére festi meg a tarlot,

S az Gj kenyérbdl nem harap szegény.

Ki verejtékkel ontozi a foldet,

Annak fekete kenyér se marad...

Mért hazudjatok hat, hogy aki szant, vet,
Aki dolgozik, izzad, az arat?

Hiszen a magnak mas tartja a zsakot,
Lefoglaldzza a jovo tavaszt,

S tarlok koparan szomorin csatangol
Ehes gebéje mellett a paraszt...

A tarjani cs6sz fia

A tarjani sz6l6kbe nétt fel,

S derék legénnyé lett idével.
Noétara a rigd kapatta,

Pacsirta tanitotta meg,

A muzsikat maga faragta

A pendelyes kis csészgyerek.
Most is, kamasz legénykoraban
A nota volt az Istene.

Verte oly istenigazaban,

Hogy a huar ugy szakadt bele,
A hur utan a szive jott, és
Nem hasznalt semmiféle koltés:
Elhagyatott, nem muzsikal

Ifjad Katona Méti Mihaly.

Tarjani sz616csOsz fianak
Fenyéfa koporsét csinalnak...
ElG, el6 tambura-banda,

Mit Hendd6k mestere alkotanda.
A nagyb6gé gazdatlanul van:
A Miska elpihent az Urban,
A vén cs0sz siratvan fiat,
Miatyankot, istennyilét
Osszekever, imadkozik,

Ha megunja, karomkodik.
Butykosabul fiit-fat kinal.
Sajnalja az egyetlenegyet,

Akit az Ur hatalma elvett,
Oreg Katona Méti Mihaly.

Pocok cigany a Felsévaroson
Lakik, valahol a ciganysoron.
Haragszik am a tamburara:
Azb6ta ment le a hegedii ara.
Hajos-, kémiives-, acslegények,
Kik télviz idején henyélnek,
Kocsmazni jarnak tamburaval,
Ujjat huznak szegény cigannyal.
Fiilébe jut a gyaszeset:

Egy tamburassal kevesebb,

Es neki tobb kart nem csindl
Ifji Katona Méti Mihaly.

Kilenc fiat feloltozteti mind,

Kinek kabat nem jut, kinek meg ing,
Kinek fiiléig ér le a kalap,

Kinek a feje fodetlen marad.

A frakk lecsiing a meztelen bokaig,
A félcipbvel oreg csizma parzik.
Szerszamjaikat a keziikbe adja,
Aztan megindul a fioka-banda.

Egy zoldpapiros koszoruval,

Rikité gyasszal, néma buaval

A tarjani sz6l6k felé...

Ott gyasz van, nem sz6l a zene.
(Hallgat a tamburas, ha gyaszol,
Tartézkodik a muzsikatol.)
Jottiikre a kunyho elé kiall,

Voros szemekkel, megtorott alakkal
Oreg Katona Méti Mihaly.

A Pocok-banda szol... A hur zokog...
,Ismersz-e Miska ?—sz6l a vén Pocok —
Sokat hGztam én egyediil magadnak,
Most hazatok a bandammal fiadnak...”
Kezet fognak, sir, jajgat a zene.

Hull a tarjani sz616k levele.

A tamburasok szeme nedvesiil

(Tan porszemet csapott a sz¢l bele.)

S a vén cs6sz lelke felderiil,

Butykos utan néz a kemence torkan
(Keriil még ital a Katona-portan)

A Pocok-fink htzzak kesertin.

Hogy ..eltorott a hegedtim...”

A vén Pocoknak kiperdiil konnye,

24



Hogy végignéz kilenc €16 fian: 4
Mikor lesznek ily boldogok, miként most
Ifjt Katona Méti Mihaly!...

Az eszkOzoknek rejtett titkait.

Ne tévesszen meg senkit hit a hosszl
Utnak legelsé akadalya, mert ha
Ezernyi mérfold ide is a cél,

S mi egy-két 1épés utan elbukunk:

Almaink i De ha utédunk csak annyit halad,
g Hogy a sarkaval még fejiinkre hag:
Részlet Estében mar a célhoz kozelebb jut,
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Hogy vége lesz-e egykor e golyonak,
Amelyen éliink? Nem lesz, uraim!
Amit beszéltek jo elodeink
Héelfogyasrol, tengeraradasrol,
Szétrobbanasrol, csillagba esésrol,

Oly tistokost6l, mely atomra z(z,
Megdermedésrol, levegbhianyrol

Es mas egyébrol, azok csak mesék!
Az ember, aki villamot teremt,
Felleget oszlat, csillagokba szl fel,
Még most a tudas gyonge csecsszopoja,
Ez tagadhatatlan, hisz a tudomanyunk
Ezredek mulva sem ¢éri el azt,

Hogy férfikora teljében legyen,

De egykor mégis oda jut bizonnyal.
Es ekkor johet az igért halal:
Legydzziik azt is, uraim, legy6zziik!
Nem csecsemdk lesziink mar, férfiak,
Erés, hatalmas emberek, s ha kell,

A nap helyett egy Gj napot teremtiink,
Mellyel a tengert felhékké csinaljuk,

S azokat meg szétkergetjiik az {irben.
A foldnek minden pontjat dsszekotjiik
Széttorhetetlen vasrudakkal, agy, hogy
Nem lesz erd, mely szétrobbantsa azt.
Egy most nem ismert csodas fénysugarral
Félretaszitjuk azt csillagot,

Mely palyasikunk mezsgyéjére koszalt.
Ha leveg6 kell, megteremtjiik azt is.
Vagy hat ki mondja, hogy csak levegében
Lehet megélni, vajon nincs-e mas is,
Melyben ezerszer tobbet ér a 1étezés?
Melyben a szervek nem pusztulnak el,
Es itt a foldon orok életiink lesz?
Mert mi az Isten? A mindentudo

Es igy a mindenhaté 6serd,

AKki a létet bolcsen megteremté,

De onlétének fenntartoja minden
Teremtmény lehet, csupan tudni kell

Fortes fortuna adiuvat! El6re!

Proletarokhoz

Uvélts, iivolts, miként az eb,
Ha a halélszag csapja meg;
Kialts jogért, s ha nem adnak,
Ahol talalsz, végy magadnak!

Ne zorgess a zart kapukon,
Nem nyilik az ki, jol tudom;
Ne nyiszorgasd a kilincset:
A sarkabol vesd ki mindet!

Az Isten nem teremthetett
Gazdagokat, szegényeket,
Kiralyt, koldust, urat, szolgat,
Csak egyenl6t, csak egyformat!

De elloptak a gonoszok,

A zsivanyok minden jogot,

S kamrajokban felhalmoztak ;
Urak lettek, ti meg szolgak!

Hej, zsivanyhad, elég volt mar!
Mas vérébol sokat szoptal,
Jollakhattal mar azéta,
Lehullhatnal, telt pioca!

Tépjétek le, tapossatok,

Hogy vissza ne masszék ratok;
Irtsatok ki utolsoig,

Mert Gjra megszaporodik.

Ki merészli azt mondani,
Hogy a szegény nem hazafi?
Hogy a koldus istentelen
Ebfalka csak e nemzeten.?

Mert véletek verseny nem bdg,
Véres szaju hazamentdk,
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Kik a honért csak szdjaltok,
Ok dolgoznak, s ti jollaktok?

Tettekben é] minden nemzet,
Mit kéz mivel, munka szerzett,
S kinek nincs mit dolgoznia,
Egy honnak sem lehet fia!

Hazafiak vagyunk mink is,
Habar érdemrendiink nincs is.
Nemességet ad szamunkra —
Nem az udvar — de a munka!

Fel hat a jog érdekében.
Fel a haza szent nevében!
S a bitorlok félve lassak
Népiink uj honfoglalasat!

Eg a templom

Hull a szuaette, 6s templomtetékre
Voros zsoltarok uj szikraesdje,

Es mig ostromlé tiizzel szall az ének,
Omlo favazak langjaban elégnek

A baglyok és a denevérek...

Jobbagyok nétaja
Dézsa Gydrgy idejébdl

Nyakunkon a tél. Durva nyomorisag
Belénk akasztja karmat,

Mig dideregve kapargatjuk Ossze

A kunyhofiitd szalmat:

Legornyedt hatunk ginyarongyan
Korbéacs suhint: odabb paraszt!...
0Odabb oldalgunk elriigott kutyakként
Lenyelve szégyent és panaszt.

Morogjunk ? Akkor az az uri korbacs
Megint paskolja szolgahatunk;
Falkaba vernek, megkotoznek,
Menni akarot visszarantunk;

Sohajt lenyeliink, hogy ne bantsa

A sirva alvo éjszakat...

J6 vigasztalni reggel éhségiinket
Sovany igékkel potrohos barat.

Tgaba fognak, s mig az arva kunyhdn
Epedve var kuckoalja gyerek,
Leromlott anyjuk szép tiindérmesékkel
Hazudja el a nincsen-kenyeret.
... Hej, Isten, haj, ar!

Nem megy ez tovabb igy —
Ha kutyatok lett az igasparaszt:
Sose morogjon — harapjon, s ha fazik :
Van templom, kastély — gyujtogassa azt!

Piinkosdi zsolozsma

... hallana minden azokat az
¢ tulajdon nyelvén szdlani.

Apostolok csel. 11. 6.

Hangunk elfogyott, torkunk Osszeszaradt,
Roskasztja térdiink iga és aldzat,
Kialtasunk cserepes szankra fagy...

Tiizes nyelvek Krisztusa, merre vagy?

Hol az a sz6, amit mindenki ért,
Mikor kialt az igék testiért,

Mit6l lesz Almunk eleven anyag?...
Valodsulas Krisztusa, merie vagy?

Minden virdgnak elpusztult gytimdlcse,
Nem volt eré, mi a magot kikoltse,

Az igéret igéretnek maradt...
Betoltesnek Krisztusa, merre vagy?

Evezredek elpusztultak hidba,

De megmaradt az 6sidok igéja,
Amit szlinetlen huz a sziv, az agy...
Megvaltasok Krisztusa, merre vagy?

Profétaid azt igérték nekiink,

Hogy nem hagy cserben erds Isteniink,
De 6 maga is erételen agg...
Megujhodas Krisztusa, merre vagy?

Varunk, lesiink, hogy nyavalyankat (izd el,
A mindent Osszeforraszto szent tiizzel,
Mitél egész lesz a tenger darab...
Testvériség Krisztusa, merre vagy?

Csodat! —amely 4j piinkosdot teremt
Elégetvén a multat és jelent,

Maga lesz mindent alkoto eré —
Népszabadsag Krisztusa, allj el6!
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A két Jézus

En lattam Jézust...

Nem azt, akit megkOpve, Osszeverve
Szogeztek a keresztre,

Akinek ajkan bocsanat fakadt
Vércsoppeket izzado kin alatt,

Aki szelid volt, mint a barany,

S csak aldozat a papok dus oltaran,
Kinek kezében nem csordiilt soha
A gylilolet paskold ostora,

Aki ha latta a nyomort, igat,
Mennyei jussrél, iidvr6l prédikalt,
Aki szemével az eget kutatta,

Nem azt, mi ott volt kordtte, alatta.

Ki csak fajdalomkonnyeket torolt le,
De nem mutatott utat a gyonyorre,
De nem vezetett élvek kutfejehez,
Ember-méltosag forrasa tovéhez,

Es a nyomor sikolto jajszavat

A tiirés lagy karjaval fogta at,
Takargatta, ringatta, altata,

Mert ha a b6ség azt meghallana,
Rossz néven venné, folriadna,

Es durva kézzel odacsapna...

En lattam Jézust...

Nem azt, aki baranyszeliden
Uralkodott a lelken, sziven,

S rongyost ruhazott, éhest csillapitott,
Hunyészkodast, alazatot tanitott,
Kinek orszaga iidv-kincsekkel béven
Ott lebeg fenn az iires levegdben,
Hova koporson at jut csak a lélek,
Kit megszéditnek thlvilagi képek,

S 4lomvildga kolteménybe olvad,
Kinek mindene az az égi holnap,
Melyért eladja ezt a foldi mat,

Ki rendet tisztel, hagyomanyt imad,
S meghal szeliden. Igéje, keresztje
Ranehezedik hagyomanyra, rendre,
Takarja, védi ezredeken at,

Foltartja a guruld lavinat,
Lenyomja a feltoro réteget

A szallni nem tudo kod, lehelet...

Ez a Jézus nem az én mesterem,
Ezt a Jézust én sosem kovetem.

Masikat lattam...

Hatalmas, biiszke ember,

Ott sziiletett a Nyomor-Bethlehemben.
Anyja szelid volt, apja durva, kérges,
Rabszolgalanc nétt vasizma kezéhez.
Nem angyali kar, hodolo kiralyok
Koszontotték a bolesGben, de atok,
Soéhaj, karomlas, nyomorasag,
Ostor, parancs, gég egyengette Utjat.
Szenvedések tiizében sebzett lelke

A Mozesé volt, aki agyonverte

A kancsukdzo egyiptomi szolgat.

Es prédikalt...

Mint tiizes lava folyt at
Az igéje hegyeken-halmokon.
Laba taposott Gj csapasokon.
A jajszonak azt mondta: hangosabban!
A nyoszorgonek, hogy kialts!
Az éhezbének: ott egyél, ahol van!
Igahtzonak: tord szét az igat!
A meztelennek: 4llj ki a piacra!
A cstiggedének : Gjra harcra!

En lattam 6t, ki a tiirelmet

Ttizes ostorral csapkoda,

Hogy megbontsa a régi rendet,
Sziklakat gorgetett ala,

Kitdl reszkettek g6gos palotakban,
Kit folkerestek, és kovettek batran
Uj alkotésra feltort rétegek,

Ki hogy a régi odvak vesszenek,
Zuditott kénkoves esét,

Kit tildozének, halalra kerestek,
Ki megatkozta a keresztet,

Kit nem tudott megolni Golgota,
Ki ma is a régiek ostora,

Kinek igéje — bontva a jelent —
Masik vildgot e foldon teremt.

Ez a Jézus a mesterem,
En ezt a Jézust kovetem.

A vOros tavasz

En nem hiszek méar a megGjhodéasban.
Nekem hidba igértek tavaszt:
Nem kél ott élet, ahol rothadas van,
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Hol az enyészet sirdohot fakaszt.
Kriptak nyilasat higgye csak a balga,

Csontok folkelte elkopott mese —
Mit egyszer bezart a halal hatalma,

Nem nyitja ki az Isten maga se!

Isten? Hat van még olyan lomha Iélek,
Ki ott kuksol a hit 6reg kovén,

Kit nem hoztak szabadba harcos évek,
Ki ott senyved a dogmak bortonén?

Akad még, aki koldus lelke rongyat
Gazdag papokkal fércelteti meg?

Ki égi tidvért sinyli foldi poklat?
Koztiink nem kell az Isten senkinek!

E foldon kiviil nincs pont, melyre alljunk,
E léten kiviil nincs szamunkra 1ét,
Itteni iidviink minden idedlunk,
S ezt az idealt tépték szerteszét,
Bilincset raktak rank az uri latrok,
Torvényiikbél fontak nyakunkra guzst;

Ha megmozdultok — szuronyba szaladtok...

Nincs erdd, hogy e rendet Osszezizd?!

Van, van er6. Mint sziklavért(i foldnek
M¢éhében iil6 rettenté harag,
Minek kitorte orszagokat 0l meg:
Veszteg erdénk ugy iil, ugy elmarad...
Tavasznak jotte, fecske érkezése,
Golya latasa mit sem ér nekiink:
Nincs ettdl rengés, vérnek ébredése,
Még csak pusztulunk, de nem sziiletiink!

Legyen a bilincs meg a ghzs szorosabb,
Nagyobb a kincs, mit a gaz elrabol,

Mérjen rank a sors szazszor annyi rosszat,
Legyen merészebb az uri lator:

Majd lészen ekkor foldnek induldsa,

_ Szakadé glizs, oml6 rend legalabb,

Es vérbe ér a kosza fecske szarnya,
Es vérbe Iép a vadasz golyalab...

Hej, Rékdécezi, haj, Bercsényi...
Szegény kurucok éneke a XX. szazadban
Hej, Rakoczi, haj, Bercsényi,

Szegény kurucok vezéri,
Ha hazatalaltok:

Labanc kézen sinyl6 orszag
Krisztus verte, komisz sorsat
Megtapasztaljatok.

Nem a torok-tatar, német

Sarcolja ma ezt a népet,
Miként hajdanédba,

Labanc agyba kolt nemzedék:

Jussotokon nétt csemeték
Nyomjak rabigiba.

Katonai kelmeteknek

Elpusztultak, szétszéledtek
Koldustarisznyaval ;

Hogy kutyai itt az trnak

Ne legyenek, sirva tsznak
A nagy vizen atal.

Selyma gréfok, ma lett barok,

Udyvarolni Bécsbe jarok
Elnek itt vigsagban...

Hej, a vériik, verejtékiik

Sohanapjan hullott nékiik
Ebben az orszagban.

Mi kurucok elpusztulunk,
Bitang kézre menvén jussunk,
Hazatlanok lettiink ;
Grofok, papok ezer holdjat
Sirva szantjuk, s megpaskoljak
Roskadozo testiink...

Most alljatok hat éliinkre.

Most adjatok a keziinkbe
Kaszat, kalapéacsot!

Hogy labancok nehéz jarmat

Osszetorvén, rajta jarnank
Gyo6ztes hadi tancot.

Uj ének
Nem siralmas ének illik a mi szankba:
Diadalmas néta;
Ne igatort vallunk, hullé verejtékiink
Legyen az uj kota;
Tegye sarka ald zokogd szerszamat,
Aki eddig jajjal hangos versiink rotta.

Dérkaszalt mezének ne a hervadasroél,
Tavaszrol meséljen,
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Zuzmaras agaknak zold lombrol és dalrol
Farkashozo télben,

Fejét lehorgaszto lomha csiiggedésnek

Szivébe vagyakat, jokedvet zenéljen.

Karunk acélozott, derekunk egyenes,
Guzst szakit a melllink;

A jov6, ha embert valaszt ki magénak:
Neki csak mi kelliink ;

A palyan konnyii lesz vézna bajvivokat,

Kehes ellentinket hatukra fektetniink.

Félre hat a banat silany siralmaval,
Nem illik az hozzank.

Tiizes harcok vidam riaddja legyen
Most jambor zsolozsmank.

Maholnap az id6 jegyesiinkért vivott

Tusakban babéros, nagy napokat hoz rank.

Pityergé ajakkal, konnyhullajté szemmel
Csak gyava szall harcra;

Hullé piros vériink batorsagot fessen
Minden sapadt arcra;

Vidamsagunk legyen szomoru elleniink

Csufos szaladasa, szégyenlett kudarca.

Nem siralmas ének illik hat a szankba,
Hanem vidam ének;

Pongessetek ilyet, s dalljatok jovobe,
Szerelmes legények!

Nem halotti torra, naszba indultatok:

Meért sirankoznatok, hésok, mért félnétek ?

Husvéti pasztorlevél

Kint bojti szél zavarta a kodot.
Bent a fOpasztor szornyen kohogott.
Mintha a torkat szoritna az 6rdog:
Szeme kidiilledt, és a melle horgott.

Az a sok étel, mit a bojt teremt,
Neki koplalést, szenvedést jelent:
Hozza se nyulhat, fazik, laza van,
Ugy érzi, hogy koldus, boldogtalan...

— Gyeriink el délre! A huasvéti iinnep
Sok faradassal kimerit benniinket.

A tengerparton jobb a levego,

Ott visszatér az elveszett erd.

Hanyarkoszont rank, majd Svajcba megyiink.

A vén fépasztor rabdlint: Gyertink!

A luxusvonat kocsijaba rakjak
A gyalogjar6 Krisztus satnya papjat.
Fiityiil a g6zgép. Kormos embereknek
Keze parancsol a nagy kerekeknek,
S amerre acéltestiik elhalad,
A sin, a fold nyog jardsuk alatt.
Repiilnek nappal, szallnak éjszaka,
S ahogy vilagos lesz az ablaka
A féar kocsijanak, kitekint,
Nagyot sohajt:
Hej, husvét van megint!

Fako, szazrancos arcan konnye perdiil
Valami nehéz, fajé sejtelemtiil.
Mintha érezné: e husvét utolso,
Kilobban a mécs, kiiiriil a korso,
Szemét lehunyja, sose nyitja ki,

S nem tudja senki foltamasztani.

A titkar, karcst, izmos papi ember,
Hozza hajol fiti szeretettel:

— Mi bant? Mi kinoz, draga féuram?
Nézd csak, alattunk, a kis faluban
Foltamadasra gyfilnek hiveink,
Resurrexit! — énekelik megint.
Akéarhova visz vonatunk: hitiinknek
Oltara koszont mindenhol benniinket;
Felénk ragyogvan biiszkén a keresztje,
Nem fél, hogy egykor hatalmat kikezdje
Valami atkos, ordogi talany.

A poklon gy6ztiink Krisztus vére aran.

Foltamadunk, hiszem, foltamadunk,

Mint a természet, gy tesziink magunk.
Nézd, lomb zoldiil, rog mozdul, riigy kihajt —
Orok az élet... Hagyd a foldi bajt!

Az oreg pasztor kezével legyint:

— Ugy van, fiam, Ggy... Hasvét van megint.
Valamikor még én is igy beszéltem.
Szentiil hittem az elkorhadt mesékben.

De haj! — hitem tudassa valtozott;
Megvénhedt lelkem lehet karhozott,

De smeséknek mar nem melegagya.
Kiszaradt onnan mind az a palanta,
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Amit a vallas beleiiltetett.

Irjak hasvéti pasztorlevelet?
Elmondjam benne, hogy ne higgyetek,
De tudjatok, testvérim, emberek!
En mar tudok: tudom, ha kikopom
E féltiidot, ar lett a plispokon

A nagy enyészet férge, és a lélek

A vér hiltével 6rok semmivé lett.
Tudom, hogy minden, minden véltozik.
Elhet e vallas még szazadokig,

De mar az ujnak latom templomat,
Hallom is benne az j orgonat:

Az ész, a tudas nagy harmoniajat,
Es minden id6k viharat kialljak
Folyton névekvé nagy oszlopai...
Ki tudja ezeket lebontani?

Ez az (j élet, ez a masvilag!

Ezt nem példazza nekem a virag,
Az éltetd természet, ez az linnep;
Példazza, aki most ropit benniinket,
Az a zubbonyos ember, ez a gép.
Ez a jov6, ez a feltamadas!...

Nagy kohogésbe fulladt a beszed,
Es azt kovette hossza hallgatas...
A titkar bamult, a féar aludt
Nyugodtan szépen...

Rohant a vasut,

S a zakatold, szélsebes kerék
Elz(gta nem ért hisvét iinnepének
fratlan maradt pasztorlevelét.

Haboru elott

Ahol szazezrek élete, ahol

Milliok sorsa fiigg egyetlen szotul,
Melyt6l a népemészté harcok alma
Egyszerre megvalosul,

Hol onérdek, hitsag, nyernivagyas
E hitvanysagok, mozgato erok,
Hadat indit6é koponyak tanacsan
Szeretnék szolni kirdlyok eldtt.

A vasfegyelem békoit leraznam,

Ha puska, bornya huznd is a vallam,
Az ember sz6lna egy masikhoz, aki
Magasan iil, nem nagyobb mégse nalam.

Ember csak, aki tud oriilni, sirni,
Szive jé vagy rossz, indulata szintén,
Kinek az élet kedves, mint nekem.
Ki éppentigy fél a halaltél, mint én.

— Testvér, ne kiildj el engem habortba,
Dics6séget, zsakmanyt én nem hozok;
Nesze a lénung, add masnak a puskat,
En nem leszek bérgyilkos zsoldosod.
Léptem keresztiil a hatart nemegyszer,

S nem ellenség — jo barat fogadott;
Melegedtem télidon tiizhelyénél,

Ha neki volt, hat nekem is adott.
Dolgoztunk egyiitt, s kenyerére épplgy
Hullt a verejték sava, mint enyémre.

Sose akarta elvenni a bérem,

En se vetettem szemet az Ovére.

Ha neki jol ment, jol ment nekem is;
Ko6zos volt sorsunk, egy jarom nyomott,
Egyiitt indultunk egy zsarnokunk ellen,
Egyiitt vivtuk a meddé ostromot.

Egy volt az almunk, célunk, mindeniink,
Nem ismertiink gytiloletet, hatart,

S most eldobjam itt a szerszamomat,
Tiizes rabloként torjek oda at?

Mert neki is puskat nyomott kezébe,
Az, ami nekem, s most hajra! gyeriink!
Ti koccintotok, és nyertek a végin,
Koldusbot, mankd, halal jut nekiink?...

Fegyverem szerszam, harcmez6m a miihely,

Célom a napi betevé falat...
Nesze a zsoldod, a puskad, uram,
Ha bajod van, eredj, végezd magad!

Koldusnétak

Oreg Isten, de haragszik ram kegyelmed,

De megvonta ént6lem a segedelmet;
Ugy allok itt, mint az ujjam,
Arvasagban, bajban-baban,

Mint aki most mindorokre messze elmegy.

A lovamat elkototte végrehajto,
A tanyambdl kilicitalt adéhajto.
A tehenem masok fejik,
_ A szeret6m Olelgetik...
Enel6ttem csukva van mar minden ajto.



Gyere, kutyam, menjiink innen akarmerre...

Kinek volna ittmaradni tovabb kedve?
Ahol pislog egy vén csarda —
Eppen az én kedvem varja...

Miért ne kérném a legjavat az tivegbe?!

Ha kivirrad, nekivagok a vilagnak,
Hol is az at, amin ilyen arvak jarnak?
... Tengerparton maradt kutyam
Vonit a gazdaja utan...
Szegény Bodri, oreg kutyam, de sajnallak!

Miért?

Apank egész nap dolgozik —
Miért? Miért?

Hogy el ne fogyjon kenyeriink —
Ezért! Ezért!

Masoknak jut kalacs beléle,

Mi csak ugy dlmodunk feldGle;
Didergiink fiitetlen szobaban,
Mig apank izzad bent a gyarban.

Anyéank egész nap mos, vasal —
Miért? Miért?

Hogy legyen cipénk meg ruhank —
Ezért! Ezért!

A masoké lesz cifra, fényes,

A mienk csak koldusszegényes,
Amiben Ggy tinnepen at

Sirva Orizziik a szobat...

Legenda egy zsidérul meg egy 16rul
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Az Oreg Lévi Salamon

Mit vétett néked, Jehovam,

Hogy nem volt egy csOpp irgalom
Nalad, segitni a soran?

Pedig mig csak a szeme birta,
Olvasgata a talmudot,

Egyéb vilagi irkafirka

Kezébe soha nem jutott.

Szent volt a jambor, s hetven évig
Dolgozott, tiirt, mint a barom...
Hogy érdemelte ezt a végit

Az oreg Lévi Salamon?

B6 része volt minden nyomorban,
Kint a falu szélin lakott;

Rozzant viskoja vala ottan,

Mit még az apjatol kapott.

Amig csak birta, maga hordta

Az Ocskavasat, cserepet,
Nyulbért, nyfitt bundat, és gyakorta
Ttrt éhséget meg hideget.

Mikor a vénség elcsigdzta,

Ugy segitett 6 a bajon,

Hogy egy gebét fogott igaba

Az oreg Lévi Salamon.

Nyikorgd, rozzant talyigaval
Jarta a varost, falvakat.

Tan tobbre ment masodmagaval?
Nem biz, nem lett 6 gazdagabb.
A 10 is evett, oszt az asszony,
A Rebekam, agynak esett,
Nem arulhatott a piarcon
Szatyingot, kékitot, meszet.

A szalmat ette a kemence,

A gebe, no meg az alom,

A pénzt patika, kencefence...
Hej, szegény Lévi Salamon!

A héten Eperjesre randult,
Hogy 0sszeszedjen valamit.
Pompas, sikamlos volt a szanut,
De nem birta fel a kocsit.

A csorgds szankok bar repiiltek
Urakkal, damakkal tele:

Hajh, de egy kottyandban tilt meg
A kocsi sir6 tengelye.

— Gyi, hé! — biztatta a lovat
Tolvén a 16csot egyik oldalon,
De biz nem juthatott tovabb

A szegény Lévi Salamon.

Oreg csont volt a sziirke, roppant,
Huzott, ahogy csak téle telt,

Istrang szakadt, a hamfa roppant —
Kidd4lt a sziirke, fol se kelt.

A vén zsidé négatta, hej, de

Mit ér az ostor, mit a hang?

Aztan amint huzta, emelte,

A labaira razuhant.

Es ott fekiidtek mind a ketten
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A fagyos rogon, a havon,
Eltort labakkal, megdermedten
A 16 meg Lévi Salamon...

Koérhazba vitték akkor este —
(Oreg csont, dehogy birja ki!) H
Léz gyotri; a lovat keresve
Tobbszor fel akar ugrani.

Az apolo a dog gebériil

Fiillent neki, hogy valahol

Mint a vakart hal, hizik, szépiil ,
Es mindig zabot abrakol.

Mint tiindérmesén balga gyermek
Ugy eltlinédik mindazon,

Amit hall, és boldogan hal meg
Az oreg Lévi Salamon...

Rebeka asszony varja, varja,

Hogy mikor zorog a szekér?
Odacsoszog az ablakéba, 4
Csend van, minden fagyos, fehér...
Reggelre kelve jégviragok
Tarkitjak ablakiivegét,

S amint a napfény tiiz redjok,

Oly szépen ragyog ott e kép:
Szinesen, miként a szivarvany,
Csillaggal hintett utakon,
Délcegen, paripaja hatan

Hazafel¢ tart Salamon...

Tabori posta valahova Oroszorszagba

Karacsonyeste, 1915.

Testvér!

A székeden most Ivan feszeleg,

A kabatod Timofej viseli,

A tanyérod is nekik parolog,

A poharad is nekik van teli.

Ugyan terit-e néked valaki?

Van-e valami vackod, hol aludj?

En nem tudom, de hogyha idelatsz,
Testvér, ne haragud;j!

Az asszonyod itt kuksol a sarokban,
Ajtonyilast les, tan csodat remél;
Busito gyaszban kodorog, ha tesz-vesz;
Lelketlentil jar, mint aki nem él.

A Kéarpatokbol letszott feny6re

Ahogy a Tisza fiive tekereg:

Ivan, Timofej térdire gy kiszik

A szeretetre ¢hes két gyerek,

Aki veled almodott, hogy aludt...
Testvér, ne haragudj!

Feketeramas képed belebamul

A tanyérunkba, kelletlen kupankba,
A karunk szellemkéz érinti meg,

Ha nagy kinalasra tan nyalunk utana.
A gazda hallgat. A fehér kaldcsot
Keser(i konnyel s6zzuk meg orozva;
Nevetésre parancsolt ajkainkat
Sokkal nagyobb tr: a sirds kinozza.

Nem iinnep ez, inkabb halotti tor,

Es siri mécses valamennyi lang,

Amit a séhajunk meg-meglobogtat,
Latvan Timofejt és latvan Ivant,
Akiknek nem sziilt Krisztust ez az éjjel,
Akikben téged, folyton téged latunk.
Téged, aki most onnan idenézel,
Onnan, hova a szemiink révedez...
Testvér, egy szot se! — nem az Isten,

A satan Oriilt innepélye ez!

Tiizes villaval szurkélja a lelkiink,
Bestia-vérrel részegre itat,

Hogy fenevadként egymasba harapjunk,
Hogy 6lje egyikiink a masikat.

Csitt csak! — valami sejtés szava zendiil...

A mi Krisztusunk, im, megsziiletett:

En megesdkolom Timofejt,

Ivan megcsokol engemet.

Egyik csék sem hazug...
Testvér, ne haragudj!

Elt{int

En nem zarom be a kaput,

Ha jonnek fél6s éjjelek,

Mikor mindenki elaludt,

Mikor senki sem Ogyeleg,

En mécselek.

Ha arnyék libben, nesz kopog,
Ki-kinyitom az ablakot,

Szemem, mint macska, kimeresztem,
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S ha jonne bolygé alakod,
En varom, beeresztem.

En nem vetem f6l dgyadat:
Varlak, lany, pihenére;

A tested, lelked dlmatag,

En leszek almod &re.

A véankosod megigazitom,

Ha kell, szazszor is betakarlak,
A kalyhatiizet Gjra szitom,

S hogy senki meg ne haboritson,
Mindenki el6tt letagadlak.

Mécsem vilagat vandorolni
Kiildom a lomha éjszakaba,
Vezessen haza lenyugodni
Radvaré nyoszolyadba,
Kutassa hét orszagon at

A labad utolsé nyomat,
Vallatok hajnalt, esthomalyt,
Felh6t, vandorlo madarat,
Foldbél kimaszo bogarat,
Lombhullaskor, kel6 tavasznal,
Hogy hol maradtél?

Telt poharadnak fenekén
Gazdatlan kedv szomorkodik, var.
Virdgod Gjra nyit, szegény,

O, hatha egyet leszakitnal!

De jo is annak, aki a halottjat

A sirba eltemette,

Ki kétségének elvetette gondjat,
Es sirhat is folotte.

Jaj annak, aki tires koporsora
Holtnak szant konnyeket potyogtat,
Vagy, aki lesi, varja, 6jja

A rég halottat...

... En mégse zarom be ezt a kaput,
S ha mar mindenki elaludt:

Lesem a neszt, az arnyat,

Amig e mécses ki nem lobban
Nehéz sohajjal, nagy titokban

En varlak, visszavarlak...

A gyerekek telegrafalnak
Amerre ez a sinpar kanyarog,

Arra szaladt el zaszlés vonatod,
Mikor a fecske fiat tanitgatta

Az 0j hazat keresé foladatra,
Mikor zsendiilni kezdtek
Itt a gerezdek.

Amerrdl az a sinpar kanyarog,

De sokszor megjott tires vonatod.

Tavol vilagrészt bekoszalo fecske

A fészkét haromszor is folkereste.

Negyedszer pattan riigye furtnek,
Mit nem te sz{i1sz meg.

Még csak izenni se tudunk, kinek...

A te beszéded ott ki érti meg?
Mi arra néziink, te meg erre nézel,
Tekintetiink a messzeségbe vész el,
Hiaba ostromolja

A lelkiink szikratavirdja.

Néziink a fényes sinen végig-végig.
Hova futott — te ismered a végit,

Titkat tudod a tegnapnak, a manak...

A fiaid ra kavicsot dobalnak,
S kérdezi koppand szava:
Mikor jottok haza?

Rigofiitty a holt erdében

1916. mdjus elsejére

Elment a tavasz is,

Az Isten maga is
Emberhuson hiz6 haboruba;

Isten gldridja

Vérrel van cifrazva,
Fekete a tavasz koszortja.

Megnémult az erdd,
Hova madar nem jo6,
Hol fehér arnyékok kergctoznek :
Azok, kik elmentek,
A holt regementek,
Fogodceskat jatszanak az erdének.

Hangjuk, nesziik nincsen,
Zajtalan bilincsen

Békozott szellemiik néman suhan
A sirjuktol eddig —
Tovabb nem menekszik

Egyik se: el6tte zart kapu van.
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A rozsa feketét
Nyitott, a levelét

Boritja sirasok bis harmata;
Addig jajgat, dalol
Bimbotlan lomb aldl —

Elhal a csalogany egy éjszaka.
Piciny arvak jarjak

Szomor életnek Gzvegyekkel. ..
Es fol-folriadnak,
Ha zordiil az ablak:

Tan apa jott haza, kelj fel, kelj fel!

Napsugar nem ragyog,
Nem szallnak illatok,
Riigyében pusztul el a fak terhe...
Hat mért rakta rajuk
Viragkoronajuk
A kéz, ami durvan igy leverte?

Unnepek elmaltak,
Elnyelte a multnak
Minden gyongyot nyelé mély tengere;
Most 6rok banatunk
Konnyibdl hullatunk
Soha el nem fogyd gyongyot bele.

Hordonak aljan pedig

Gyaszunk penészedik,
Kamrankban az éhség 16g aszottan;

Hiaba sz6tt halot
A vén vérvadasz pok:
Ondogében pusztul a sarokban.

Kinek gonoszsaga
Hozott ¢ vilagra
Tenger gyaszt, ilyen nagy karhozatot?
Ki volt, ki teremté,
A rendetlent renddé,
Ki miatt estek ily aldozatok?

Ne kérdj, semmit se kérdj,
Nyeld a konnyet, a vért,
Az utolso csoppjét se kiméljed!
Valamikor mégis
Lesz ebbdl elég is,
Lesz a hossza porben, lesz itélet.

Gonoszok bukésat,
A jok megvaltasat
Orok szeretetet pecsételd,

S ———

S

e

Ami majd teremthet
Uj torvényt, Gj rendet,
Vilagot formalo Isten-erd.

Lesz még tinnep, lesz még,
S ha gy6znek az eszmék,
Hej, szép tavaszt lat e néma vadon!
A holt regementek
Riadot veretnek
Madér-muzsikassal sziiz hajnalon...

Ablakat kitarva
Varja lelkem, varja
A halott erdének ébredését,
Lombagon ringd
Fészkébe tért rigd
Parjaba szerelmes fiityiilését. ..

A gyermek és a gépmadar

A hidropldn megtamadta a partot,
bombdlkat dobott, egy gyermelket
megolt, és szerencsésen visszaérkezett.
(L. a harctéri tuddsitdasokban. )

1

Vizet és levegot

Athasitott eldbb,

Majd visszatért levegén, vizen altal,
Es foldre lépett

Egy Osszetépett

Fitcska lelkét hordozvan magaval.

Merész kalandjat

Tapssal fogadtak

Azok, akiknek ez csupan kaland volt.
(A puskacsének

Mindegy, ha 16nek,

Hogy kit talalt el : sast-e vagy galambot.)

A szivem f6lzokog,

O, dehogy tapsolok

Ennek a cstinya, gyilkos gépmadarnak...
Te, Osszetépett

Fitcska-lélek,

Elveszlek t6le, és karomba zarlak.

2

Tudtad is te, mi az a habor!
Nem voltal mérges, durcas, szomoru,
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Nem haragudtal senkire se még...
Hat ezt a habor(t hogy értenéd!

Sose szorult 6kolbe kis kezed,

Szivecskéd olyasmit nem érezett,

Hogy rarohanj a pajtasodra onként...
Hogy értenéd hat, hogy veled mi tortént?

A te lelkecskéd hotisztan fehér volt,

Nem tapadt mégra biin és szenny, se vérfolt,
Betakargatta szines, tarka alom,

Nem tudhattad, kik élnek e vilagon!

Tan éppen szines kavicsot kerestél
A hullam hozta, hab verte koveknél,
Mikor jott a gép a partok felé,

S te tapsikolva szaladtal elé...

3

Lelkemben agyazok neked puha agyat,
Véres testecskédet abba fektetem.

Nem ismertem soha apadat, anyadat,
Nem tudom, ki voltal, édes gyermekem.

De én apolgatlak, kotozgetlek naponta,
Orok éjszakadon elmesélgetek,

A mesénk, a lelkiink, oromiink egyforma,
Ha neked faj, akkor én is szenvedek.

-— Egyszer volt, hol nem volt...

Csitt csak, trombitalnak,
Riadot vernek, menni kell nekem,
Elmenni, megdlni apadat, anyaddat —
O, hogy értenéd ezt, édes gyermekem!

Gyere, Majus!

Télen almodunk Majussal,

Amikor didergiink,

Amikor jégbilincseken

Sorvadoz a kertiink;

Amikor varjaktol hangos

Az erdd, a réna;

A lelkiink piros viragot

Festeget a hora...
Gyere, Majus, gyere, virdg, gyere, csalogany,
Szin és illat pompazzék az erd6 dg-bogéan!

De sok szomort tekintet,

De sok 0zvegy, arva

Nehéz sorsa orszagutjat

Soéhajtozva jarja.

Vérz6 sebet dofott rajtuk

A zsarnok Tél kardja,

S amit elvett, azt a kedvet,

Vissza sosem adja.
Gyere, Majus, gyere, szabad, dalos kikelet,
Balzsam nyiljék, kedv fakadjon minden seb felett.

De sok konnycsepp, de sok vércsepp

Hulldogélt a héra —

Fizesd vissza a hullasat

Te erdd, te rona!

Teremjen itt szabad jokedy,

Béke, bliza béven;

A zsarnok Tél meg pusztuljon

Orok temetében.
Gyere, Mdjus, hozd olvaszto tiizét a nyarnak,
Virag nyiljék, kedv teremjen a bus proletarnak!

Kapdlgatunk a hegyen

A nap jot huzott a dél kulacsabol
Es megrészegedett,

Fejébe szallt a pajkosité mamor:

Két kézzel szorja izz6 kohojabol
A meleget.

A hegyoldalon és a hegy tet6jén

Bolondos tancra perdiil a veréfény,
Megszédiil az agyunk...

— Ivan, Nikoldj, majd leballagunk.

A talsé hegyen sziirke bakatabor,
Hajnaltél most se fogy ki ostromabol
A néma hegyoromnak:
Loének, rohannak, visszafutnak,
Tuskéi kozt a girbegorbe utnak
Ide-oda forognak,
Elé6re esnek, hatra buknak,
Lattan a probahabortnak.
A részeg nap nevet,
Szérvan bolondos meleget. ..

A volgyben pedig vonatok szaladnak.
Zaszlos a kocsi, és notéds az ablak,
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De szembejon most egy voroskeresztes —
A vonatokban kurta csend lesz,
Mintha szagolnék a jovot:
Nézik a menbk a visszajovot,
Csak a kerékzaj szol alattok...
Fent a géppuska kattog.

Ivan, Nikolaj, fiai a carnak,
Gorbiilt derékkal csak tovabb kapalnak,
Trombita, dobszé nem pezsditi vériik,
Hiaba mondom: varjatok, no nézzik...
Inkabb a foldre néznek
A harcokat probalt vitézek,
S még arra is vigyaznak,
Hogy apro életét
A kapa elé keriilt kis bogarnak
El ne vegyék,
Hogy labuk ra ne lépjen
Maisz6 csigara — az is éljen...

A lelkiikbdl nagy sohajtas szakad ki.

Bearnyékolja az én lelkem is,
Ok se birjak a borat letagadni,

En se tudom, ha elnevetem is...
Banat fellege szall folém,

Konnyem esGje megered,
Aztatja kedvem kert 61én

Fakadt viragot, gyokeret...

Hej, mért van igy? Hej, mért van Ggy? —
E hegyen igy? Amott amugy?
Kapénak vasan iil haragunk,
Es nagyon mérgesek vagyunk:
Ugy vagjuk foldbe a vasat,
Hogy a hegy majd belehasad.
Harman titiink : egyet veriink,
Harman egyformat éreziink,
Egyet se szolunk, mégis €rtjiik:
En értem hangtalan beszédjiik,
Ok is értik hallgatagon
Diihongd, lancos haragom,
Hogy szinte szédiil az agyunk...

Es a két hegy felett
A részeg nap nevet...

— Ivan, Nikolaj, leballaghatunk.

Majusi rigmusok

Valami régi atok igy beszél:
— Riigy és az agon ingo
Picinyke rézsabimbd

Termést, viragot sohase adjon:
Halalra fagyjon

Tavaszi éjszakan at!

Legyen a gyarlo

Vetés egyszerre tarlo:

Ne érje nyar kaszajat!

A szem, a mag, ha még van,
Rohadjon el a héjban,
Fekete legyen a fehér,

Ne legyen sz616, lagy kenyér!
A hordo6 aknajat kidobja:
Igyék a pince sz(iz homokja.
A piispok szomjan-€hen
Koldussal vesszen utcaszélen!

A rend bomoljon Ossze:
Sziklat orvény fiirossze,

A biiszke ormu hegytetok
Orrukkal tarjak a mezét,

A dél fulladjon éjszakaba,
Térjen ki minden égi palya,
Pusztuljon minden, ami van,
Mindannyian, mindannyian...
Ugye, fiam? Ugye, fiam?
Valami szellem-féle igy felel:
— En mindent megbocsatok.
Aldas legyen, ami ma atok!
Boruljon a tél tiszta zoldbe,
Virages6 hulljon a foldre;
Kalasz fakadjon minden siron,
Kacaj nevessen, konny ne sirjon.
Agyuiivoltést talkacagja

Az erd6 bugo vadgalambja.

A golya csékos parra leljen,

A fecske sok fiat neveljen.
Minden riigybdl fakadjon ag,
Agbdl legyenek csodafiak
Gyilimolecsel, izzel rakva-telve,
Mint foldanyank édes szerelme.

A sziklakat virag-tenger fiirossze,

Koldussal plispok csékoloddzon ossze.

Bugjon a gyar, pordgjon orso,



Ures maradjon a koporsé.
Kalacs legyen a munkas asztalan,
Szerelem majus éjszakan,

Aldas az anya ajakan...

Ugye, anyam? Ugye, anyam?

Beteg a gyerek
Péter-Palkor 1918-ban

Oregapam,

Mi lelte ezt az én kaszam?
Mazsés a vasa, 6lom a nyele —
En nem birok vele.

Oszt mintha vér serkenne a nyoman...

Nem latja, kend? En latom am!

A tarlo végin a vércsopp kibuggyan,
Vér a vakandtarasban. iirgelyukban,
Vér mindentitt... az angyalat!
Szédiilok... fogja csak ezt a kaszat.

Hat ott a délibab

Mit csindl: integet, kialt?

Apam, ugye, Szerbiaban maradt,
De én ugy latom, itt arat...

Amott a batyam — latja, kend?
Kaszajatol suhogva dél a rend,
Pedig Doberd¢ eltemette rég,

Es mégis itt van... Ez oszt a derék!

...Mi az, ami folottiink kelepel?

A golyahad benniinket most lep el?
Mi blg? A csépld szallt a levegébe?
Vagy a ropiilégép? En félek téle,
Nincs kedvem, erém egy paranyi —
Oregapam, én nem birok kaszalni...
Valami nogat: tente-tente!...
Led{ilok egy kicsit a rendre;

De ez a madar folyton kelepel —
Oregapam, hat hessegesse el!...

Lazas éjszakan

Apjat Eszak hava temette el,
Batyjat meg Dél vize;
Sorsukroél tobbet mondani
Aligha tudhat valaki

Vagy senki se.

Az anyja j6-megy, szomoru,
Eletiik tengddés, boru;
Ha fekszenek, ha kelnek:
Séhajt, nydg anya, gyermek,
Akiknek faj, hogy élnek,
Mert semmit se remélnek,
Csodat se varnak:
Minden nap péntek, nem vasarnap.

Es éjszakankint a gyerek

Emészt6 lazban hentereg;

Fél a zorejt6l, moccanastol,

Fél a sotéttol, mécsvilagtol.

Hall hangokat, miket nem ejt ki

A csondes éjben semmi, senki.

Hall puskaszét és trombitat,

Parancsot, ami rakialt;

Lat alakot, egymasra rontot,

Szézat is elnyel6 koporsot,

Latja Eszakot, latja Délt
Havon, vizen a vért, a veért...

Az éjbe nyitott ablakon
Behozza késza fuvalom
Valami vasat gépe fiittyét —
Elfogja szornyen a rémiiltség:
— Ez vitte el apat, Janit,
Ez vitt el minden valakit,
Most értem jott talan...
Ne hagyj, anyam! Ne hagyj, anyam!
A gép futyiil, kialt a kaba
Lidérces éjszakaba
Rémité hangot adva,
Mindenkit hiva, csalva...
Csak megvirradna, megvirradna!

A konnyek

Gyere, még egyszer jarjuk Ossze
A gerezdekt6l megfosztott hegyoldalt,
S hol most a télnek hirnokei jarnak,
Keressiik t{iné labnyomat a nyarnak,
Mit fazoé lelkiink vissza-visszadhajt.
Oromiink gyongyét itten szorta széjjel
Csintalan kedviink két teli marékkal.
A bu holléja Osszeszedegette,
Elszallt veliik a messzi rengetegbe,
QOda, hol kodot lehel most az égalj.
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Didergésiinket elzavarni
Nem tor idaig most mar a veréfény.
Fenyeget a tél, mérgét mutogatvan
A cstcsokon nétt fenyveseknek aljan,
A csupasz ormok kod-megiilt tetéjén.

Hallod a kiirtsz6t? A Nagyur vadaszik...

Nézd, ott bukott fol egy kiralyi vad:

A biiszke szarvas koronéja porban,
Teste kopoktol tépetten, tiportan
Kinylt... De mi az, konnyed mit sirat?

Nem lattad fatyolan keresztiil
A labaidnal futkos6 bogarkat?
Mig a kiralyi vadat megsirattad,
Egy apro élet elpusztult alattad,
Amelynél az a tavoli se dragabb.
Az masoké volt, ez meg senkié sem.
Az nekik nétt, ez csak ugy éldegélt.
Kiralyi vadnak a sorsa ne bantson,
Szomorkodj inkabb ilyen elmulason.
S ha sirsz, sirasd e bogar életét.

Voros zaszld

Edesanyam fejkend§jét
A bubénat varrta,
Gyészos szinén nem cifrazott
Semmi tarkabarka.
Fekete volt, mint a siras,
Nem volt rajta semmi iras,
Csak egy nagy kérddjel:
— Megvaltozik-e ez a szin,
Fiaim, idGvel?

Edesapam kalapjan is
Gyaszpantlika lengett,
Kulacsabol a bojti szél
Kiftjta a kedvet,
Sziirke, rossz volt, kopott, fakult.
Szava sir6 csuklasba fult,
Es ugy kérdezgette:
— Mit gondoltok, lesz-e még itt
Valakinek kedve?

Piros zaszl6 leng mindentitt,
Edes sziilém, lassa:

A gyaszunknak, banatunknak
Szine-valtozasa;

Konnyiink, vériink benne langol,
Vigassagunk lett a gyaszbdl,

Uj kedv meg friss nota:

Voros zaszlo lett a lelkiink
Ujjaalkotdjal...

Ivan hazamegy
Az elsé hir 1918. oktober 31-én

Hat mégysz, Ivan?
Elmégysz mit6liink aldva
Szabad igékt6l hangos szép hazadba.
Mi itt maradjunk
Vért konnyezd €s szomora raboknak,
Szolgaiul a hatalmas gazoknak,
Ketrecbe zart sasoknak?

Nem ugy, Ivan!
Egy pillanatra allj meg, idenézz:
Torténelmet csinalni nem nehéz
Azoknak, akik halni megtanultak,
Nekiink, eleven vértanuknak.
Csak egy kicsit fesziil meg izmunk,
S mar szazadokat szétszakitunk,
Jelent a multba letaszitunk.

Latod, Ivan?
A keziink-lelkiink is tiszta, hofehér:
Nem szennyezte be vér,
Mégis oly messze €r,
Hogy trénokat borit fol, sarba vaghat
Penészt6l dohos korondkat;
Korlatokat dont, hagyomanyt sopor,
Eletre kelt, de sosem 61dokol...

Nézd csak, Ivan:
Nézd, ezt a vén magyar Szibériat
Friss szelek szdrnya zugva szeli at,
Megmozgat benne fiit-fat, bokrokat,
Hava kozé uj magot hullogat.
Buda alatt jar a voros hajo,
Foltiilkol a vén Varba: haliho!

Erzed, Ivéan:
Lesz még tavasz, lesz még itt ébredés,
Hatalmas szantas, kalaszos vetés,
S ha Osszecseng a kaszakalapacsunk:
Tudd meg, hogy mi is
magunknak kaszalunk,
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S legyen a lisztiink barna vagy fehér:
Mas izl lesz, mas a magyar kenyér.

Eredj, Ivan, eredj!...
Hova te mégy,
Utobb-elébb
A mi utunk is, meglasd, arra megy.

Az volt a M4ajus!
Emlékezés 1912. majus 23-ikdra

Az volt a Majus!...

Emlékezzetek,
Az nem volt vézna, az nem volt beteg,
Mi volt a lelke? Orok-tiiz(i katlan,
Miben 0j eszmék forrtak szakadatlan;
Minden szikraja gyuajtott, égetett,
Korébe vonzott messzi lelkeket ;
Fagyosat izzo t{izzé varazsolt at,
Dorg6 szozatta tett mihaszna zsoltart;
Oriés ifjava lett vén, gyonge torpe,
Cserjébol nétt az erdd biiszke tolgye,
Gyavakbol pedig vakmerd falanxok,
Ha tettre hivo szoézata felhangzott,
Akiknek vére barikadra hullt,
S mind tudta azt, amit sohasem tanult...

Az volt a Majus!...
Emlékezzetek,
A tiizében hogy fiirdott lelketek,
Hogy ittatok a poharabél mamort,
Hogy bamult az is, aki félve vadolt...
Hogy rohantatok szuronyok kozé,
Bar nyomotok véretek ontozé,
S nem volt egy se, kit visszatarthatott
A piros koére délt fehér halott...

Az volt a Majus!...

Volt ennek erdje,
Hogy tiizes vagyat merészen betdltse;
Viraga is nyilt — vérrozsak teremtek
Torlaszain az utcakovezetnek ;
Volt langja is — emészt6, biiszke lang,
Tiizes szikrait szorogatta rank;
Volt dala is — a forradalmi dal,
Mit harsog minden tisztitd vihar;
Volt hése ezer, volt martirja is,

Kiket biiszkén emleget a ma is,
Es bar most lomha telet aluszunk:
Lesz még nekiink tobb ilyen Méjusunk!

JOon az 6csém

Valami csoda késziil, nagy csoda:
Az ajtébm néha magatul kitarul,
CsoOrog a szarka a hazunk elott...
Téan megjon az ocsém Szibériabul.
Ahol négy éve hallgat hofehéren,
Onnan hazatér hangos-pirosan,
Voros lobogot lobogtat, s az ttja
Mérfoldet 1ép6 csizmakkal rohan...
Siess, Ocsém, siess!

Ma még ott van, estére mar a Karpat

Ormarél kiirtdl ide riadoja,

Hajnalra talpra allnak a volgyek,

Délben folugrik a nyugalmas réna,

S a délibab voroset jatszik egyre,

Hogy a vén pasztor nézve nézi, amul:

Miéta €l, nem latott ily csudat —

Megjott az 6csém, meg Szibériabul...
Siess, Ocsém, siess!

Mikor odament — mert odaig verte

A hatalomnak 6lmos kancsukéaja —,

Szomorkodott, fehér volt, vér folyasat

Elnézegette, tan meg is csudalta;

Szava alig volt, szeme lecsukodott,

Friss ho hullott ra siri takaréul...

Ki hitte volna, hogy még talpra ugrik,

Ki hitte volna, hogy még igy kigyogyul?
Siess, Ocsém, siess!

Hallod a hangjat? Mint a menny dorgése!
Nézd a szemének mérges villanasat!
Nézd csak: a karja sziklakat gurit el —
Es ezt az er6t tiportak, gyalaztak?
Csak rajta hat, mutasd meg, hogy ki vagy!
Jartal elégszer gyavan, 6vakodva —
A 1épésedt6l dobbanjon a fold,
Saros csizmaval lépj az aranyokral...
Siess, Ocsém, siess!

Csokolja le mérfoldes csizmdidrol
Eszak havat a forro déli nap,
Nyugatnak kincsét add az asszonyodnak,
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Kelet gyongyével jatsszék a fiad,

Legyen tiéd mind, ami sose volt még,

Te rongyos orids, te koldus-arva!

Siess vorosre valt Szibériadbol,

Siess vorosre valt Szibériadba!...
Siess, O0csém, siess!

A voroskatona indul
Toborzo féle

Apam csatdba ment

Buisan, mogorvan,

Sodorta az a sziirke regement,

Mint levelet az orkan;

Valahol oszt levagta, eltemette,

Varju se karog tan felette,

Csak édes sziilém varja, hogy

Megveri még az ablakot,

De én azt mondom, hogy ne varja —

Inkabb varrjon kend piros pantlikat
Az én sipkamra!

Ha konnye van,
Ne sirja el, csak adja ide mindet;
A sirés ugyis csak haszontalan,
A jajt is ide: itt a helye mindnek.
Ide a bosszut, a gytloletet,
Mit 6todfel év lelkébe vetett,
A fajdalmat meg a nyomort,
Mit roskadoz6 valla hord,
Es vigan nevetgélve
Varrjon kend piros pantlikat
Az én mentémre!...

Majd leszek én

Konnyet, fajdalmat elbir6 legény,
Bosszut és gyitiloletet viseld
Leszamolasra indul6 erd,

Akinek utja voros Hadak uatjan
Egész vilagnak téreit befutvan
Addig kutat, rombolva tdmad:
Mig megtaldlja az apamat!

Aranybol vajok néki kriptat,
Biborbdl adok raja tisztat,

A bakancsahoz koronat rakok,
Mellére gyémantokat aggatok,
S a sirkove a fellegekbe fur:
Tudja a vilag, ki fekszik alul...

De hat az id6 draga, dréaga...

Edes sziilém, hat varrja gyorsan

Ide, ahol a szivem dobban

Azt a voroset!... De vigyazzon,
Apam utan pusztulni lasson,

Ne szdljon rélam se szo, se beszéd —

Csak meg ne szarja a kezét!...

Végrendelet
Az ifjusagnak

En nem o6riilok odvas, régi faknak,
Mik végigéltek szaz vihart, tusat,
Amik folott a malt idék tanyaznak,
Amiknek emlék mar az ifjusag.
Sudarba indult torzsek dgazatjan
Fakado6 bimbé az én oromom:

Ezt 4polom, ezt ontozom.

Mas bujja csak a vén, szuette multat,
Oreg, penészes konyvek lapjait,
Miknek betiii régen megfakultak,
Ami mesél vagy nagyképiin tanit.
En a jovéeért élek-halok egyre,
Az j vilagért, ami eljovend,

Torom, gyarom ezt a jelent.

Szeretnék ujra harcos ifju lenni,

Fesziilé izmu, lobogo szemii,

Kinek a munka verejtéke semmi,

Kinek az élet orokos derti;

Dalolva kelni, futytilve fekiidni,

Kacagva verni vissza sorscsapast,
Hogy kinom, konnyem sose 14sd!

Hisz mostan épiil csak a mi vilagunk,
Hisz mostan érik csak az 4j vetés,
S valik valéra annyi édes almunk...
Mi lesz a vége: lagzi? temetés?
De jo6 is annak, aki friss erével
Részese lehet a kiizdelminek,

S a végit frissen éri meg.

Ti er6tok eddze meg a lelkem,
Az elkopottat, harcos ifjusag!
Ahol a porba faradtan leestem,
Ott folytassatok csak ti a tusat.
Z4szlom vigyétek végsé diadalra,
Kacagva lassa minden hegyorom
Muzsikas halotti torom!
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...En nem oriilok odvas, régi faknak,
Mi k végigéltek szaz vihart, tusat,
Amik f 6l6tt a mult idék tanyaznak,
Amiknek emlék csak az ifjusag.
Sudarba indult torzsek agazatjan
Fakadé bimbo az én 6romom:

Ezt apolom, ezt 6nt6zom.

Vers a piros szegflir6l

Az én hazamban fehér, sziirke minden:

A Gondolat, az Akarat, a Tett —
Az én hazam de halvany, néma lett!

Az én hazamban tilos még a Fény is,
Tilos a Hang, mi batran tor el6 —
Az én hazam, haj, csondes temetd.

Az én hazdmban ne virits, te szegf(i!
Jaj, mert az Elet szine benned ég:
Utanad nytl a csontkéz, és letép.

A kriptaszag lehervaszt, és a sirbol
Gyilkos penész széllja meg szirmaid,
A temetGcs6sz gyomkeént kiszakit.

Mi ko6sza labaink nyomat keresd meg:
El6k vagyunk, és sirig szeretiink —
Magyar szegf(i, bujdossal csak veliink!

Kar és jaj
Kar a még €16t eltemetni,
AKki szeret, azt nem szeretni,
A masok konnyét kinevetni,
Kar!
Kar elzavarni minden almot,
Mit nem lehet valéra valtnod

Abban a percben, melybe latod,
Kar!

Kar rataposni a viragra,

Az tbatévedt kis bogarra,

Kar, hogyha rab lesz a madarka,
Kar!
Jaj, hogyha a rogok mozognak,
Amik alol a tetszhalottak
A napvilagra kivankoznak,
Jaj!

Jaj, hogyha akit nem szerettek,

Akit kinjaban kinevettek,

Kedvese lesz a gyiloletnek,
Jaj!

Jaj, hogyha minden eltiportak,

Egyszer az égig agaskodnak,

S el{izott Almot visszahoznak,
Jaj!...

Hazavagyas

Keletre szallo fellegek,
Varjatok, én is elmegyek;
Nincs mit keresnem ezeken
Az urak lakta foldeken.

A templomat nem ismerem,
Az Isten is idegen,

Nem értem, amit papja szol,
Ha kérdem, nem is valaszol.

Nem ez volt a mi Isteniink,
Nem ez a pap beszélt nekiink,
Nem ez a fold volt a hazank:
Ezt csak a Gonosz szabta rank.

Csontunk tragyazza erdejét,
Vériink itatja mezejét,
Veritékiink konnyek kozott
Puhit meg minden kis rogot.

BelSle nekiink mi marad?

Mi a talpunkra raragad!

Vagy majd szemiink godrébe hull,
Ha deszkat arulunk alul...

Grofok, plispokok foldje ez:
Szegény magyar itt mit keres?
...Keletre szall6 fellegek,
Vezessetek, hazamegyek!...

Talalkozés a tengeren

Amerikdba vandorlo magyarok utjara

A lelkiink banat-fellegébdl
Megered langyeso,

Fajo, de mégis jolesd,

Mitél a felleg egyre ritkabb,
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Es ami lassan verdesi

Ezt a nyitott, de fészketlen kalitkat,
Honnan fészekre vagyo madarak
Hazat keresni messze szallanak,

Es mi utanuk eltekingetiink,

Mig az esGbe ful tekintetiink...

A golyik, fecskék vandorttjukon
Talalkoznak most veliik is, tudom.

— Ti hova mentek?
— ha megkérdezik,
A golyak, fecskék felelnek nekik.

— Hazaropiiliink mindnyéjan, haza,
Hol var a fészek, var az Gshaza,
Ereszalj, kémény, patak és berek,
Kunyhé, palota, ismerds terek,
Gyarkiirtd, templom, rank nevetd égbolt,
A hontalansagbdl nekiink elég volt.
Ti hova szalltok ?

Jaj, mit mondanak
Nekik a sirva kibuggyant szavak
Feleletiil: A kinnak az a laza,
Mi most a torkot markolassza,
A legkeményebb szivet Osszegyurja,
Magat a lélek kozepibe furja,
Mit is mondhat a hazakoltozéknek?
Ok, a fészekbdl messzetildozottek!
Ahogy ropiilnek a tenger folott,
Hullamot kavar ez a felelet...
Lég dorren téle, siraly folsikolt...
Ki érzi, tudja, mi volt ez, mi volt?

Szétvalik utjuk.

Ez a kodbe tart,
Azt varja otthon napsiitotte part,
De véliik ropiil viz és part felett
A felelet, a szornyti felelet!...

Lepkék a krematériumban

Még zeng a korus... Még a fakoporsd
hideg lakodjat féltve atkarolja.

Még a konnyes szem ratiiz, hogy utolsé
tekintetében fiirodjék halottja.

Még zeng a koérus... Jaj, az operanak
legottan vége: bucsuzik a hos.

Lent a sarkdnyok édldoza tra varnak:
mindjart kiroppen torkukon a géz.

Még zeng a korus... Siillyed a koporso:
most 1épi at Nirvana kapujat...

Most szalad ki a kiirtén a feloszlo
fehér fiistfoszlany, mi kékbe fut at.

Tavasz van... De jé erre-arra szallnunk:
testiink még forro, lelkiink még oriil:

De meddig birja, lepkék, gyonge szarnyunk
ezt a keringést a koho koriil?

Szegények a parkban

Oszi néta

Rossz hirt hozott szegény faknak

az Gszi szél: minden lombjuk pereg le...
Mintha a gond szallna benniik

az alattuk szomorkodo fejekre.
Jaj, de stiri levélhullas,

de sok kinos, reménytelen tekintet!...
Uramisten, 6szbdl, télbdl

j tavaszba ki tdmogat el minket?

Ko6dot lehel a hegytetd,

az Oszi szé€l terigeti felettiink,
Dér csillog a selymes fiivon,

ahol forré napsugarban hevertiink...
Hogyha fazol, bajjal mellém:

a sz{iromnél szivem-lelkem melegebb.—
Hadd hulljanak 6sszehajlott

fejiinkre a stir(i, sarga levelek!. ..

Husz év utan
A Népszava jubileumara

Orok igazsagok talajabol nétt fel

_ A mi hitiink faja.

En egy kis levélnek, gyongének, szerénynek
Teremtédztem raja.

Nem voltam virdga, nem lettem gyiimélcse,
Csak egy pici levél,

Mi az oriasfa dga kozt megbujtan
Lattatlan éldegél.
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Az alsévarosi vén doktor
1

Mikor a didk-iskolabol hazakeriilt, nem értett
az agarakhoz, Osszetévesztette az angol telivért az
erdélyi mokannyal, inni nem tudott, s aztan olyan
bolondokat beszélt, hogy az Ur minden embert
egyformanak teremtett, s aki a legmagasabb valaszto-
fallal kiiloniti el magat embertarsaitol, az a leg-
nagyobb gazember. Valami fortelmes tudomany
mételyezte meg az elméjét mint a plébanos ur
mondta —, mégpedig oly mértékben, hogy minden-
aron tovabb akarta azt (izni. Az apja elzavarta
hazulrél, mivel ez nem keriilt pénzbe.

Az istentelen kolyok komolyan vette a dolgot,
megolelte az Oreg bérest, aki a valkoi atrél a pesti
orszagutra vezette, aztan a botjara tiizott batyuval
beallitott Pestre. Tanult hajnalfényes holdvilagnal,
faggyamécsnél, tanitott nappal lakasért, kosztért,
és szorgalmasan frekventalta az orvosi fakultast.
Dicséretére legyen mondva, az apjanak sohase irt.
A vén szittydban is volt annyi becsiiletérzés, hogy
nem tudakozoédott a sorsa fel6l. Az 6reg béres, aki
a pesti hetivasarra be-bedocogtetett egy szekér bu-
zat, hazamenetkor mindenr6l beszélt, csak arrol
nem, hogy latta a fiat a Fehér lo el6tt, sovany,
sapadt, rongyos volt, de azért nem izente haza:

— Koszontetem atyamuramat, kiildhetne egy kis
fehér cipot.

Obudara koltozott. Azért koltozott oda, mert
megszeretett egy széke, buzavirdgszemi svab varro-
lanyt, és a nemes, nemzetes vitézlé 6sok barmiként
is forogtak a cimeres koporséban, annak rendje és
modja szerint elvette. Az asszony varrt, vasalt, mo-
sott, egy par év mulva gyermeket nevelt. A szakallas
vén didk tanitott, tanult, és néhédny év mulva diplo-
mat adott neki az orvosi fakultas.

Hogy tigy mondjam, mint a torténelmi regényirok
szoktak, 1833-at irtak. A fiatal doktort kikiildték,
hogy menjen ebbe meg abba a faluba kolera-orvos-
nak. Olyan 6rommel ment, mint bator katona a
csataba. Csodakat mivelt a medicindival, mikor haza
szoélitotta egy rovidke izenet.

En még lattam ezt az Oregbet(is, sirga papirt,
amelyre ezt irtak:

»Meghagyatik az nemes kozség érdemes magiszt-
ratusanak, hogy koleras falvainkban szolgalé N. N.
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orvos-doktor urnak siirgés forspontot adjon, mivel-
hogy emlitettnek hitvestarsa és gyermeke az pusztitd
nyavalya préddiva lettek. X. Y. vicispan.”

Hej, de keserves forspontozas lehetett ez!

Hanem hazudott a hivatalos iras. A familiabol
egy gyerek megmaradt. A tobbi kint pihent anyjos-
tul egylitt az 6budai temetében. Az otthon hagyott
medicinak nem tudtadk megoltalmazni szegényeket.
Hianyzott a két delejes szem, amely azt parancsolta,
hogy nem szabad meghalni. A legkisebb gyereket
meghagyta az Isten szanalombol, hogy az, aki annyi
életet mentett meg, a munka utdn a magaét oda ne
dobja az 6rdognek, vagy meg ne tébolyodjék.

Hat a vén szittya? A kolera nem fogott rajta, a
dobszo oOlte meg. Mikor az agarakat, lovakat lici-
taltak, megiitotte a guta.

2

Szegedre valasztottak meg a szomoru doktort.
Még a harmincas években koltozott ide az Also-
varosra. A fia vidam, élénk fia volt, annyira élénk,
hogy a piarista atyak iskolajaban minden pillanatban
ki akartak csapni. A doktor gy gondolta, hogy
anya kell a gyereknek. Megndsiilt.

Egyszer észrevette, hogy az 0j asszony a fiu
vallig ér6 gondor hajat olyanforman fésiili, hogy
a gyerek konnyei potyognak a fajdalomtol. Kivette
a féstit az asszony kezébdl.

— Elmehetsz haza!

Ett6] a pillanattol kezdve maga Oltoztette, féstilte
a gyermeket egészen addig, mig pesti juratus, majd
1848-ban fiskalis lett beléle. A Banatbdl menekiild,
kifosztott polgarokbdl szabadcsapat alakult Szege-
den. Nem jut eszembe az ezredes neve, tdn Dedinszky
volt; Dobsa Lajos, aki akkoriban jott haza Parizs-
bol, 6rnagya lett a csapatnak. Az Gjdonstlt fiskalis
kapitanynak allott be.

Az oOregedni kezd6 doktor itthon maradt. A
betegeit nem vihette magaval, azok se mehettek
volna utana. Akadt dolga elég. Alsovarosi hazikoja
el6tt kocsitabor alldogalt naponta. Olyan Ossze-
vissza vagdalt embereket emelgettek le a kocsikral,
hogy némelyiket alig lehetett egy darabban beci-
pelni a doktorhoz.

Kereste a pénzt, kiildozte a fidnak, aki a csata-
téren fizette belSle a legényeinek a zsoldot. A haza
kasszajabol nemigen telt ilyesmire.

68

A vége az lett, hogy egyszer a fiskalis kapitanyt is
behoztak a tOobbiekkel egyiitt az orvos szobajaba.
Sz6reg alatt szedték fel. Valami bolondos 16 még a
vallperecét is lertgta. Es mire a vallperec meg-
gyogyult, izentek a torony alol az oregnek, hogy
jO lesz eldugni a fiat, mert keresik.

A vén doktor maga maradt. Egyszer volt egy kis
csaladi 6rome, mikor az aradi zsandarok szankéhoz
kotozve, csikorgo télen hazaszallitottak a fiat Szeged-
re. Az aradi beamterek azt izenték az oreg doktor-
nak meg a toronyalatti policijoknak, hogy jé lesz
a fiGra vigyazni, hogy ki ne merészkedjék Szeged
hatarabol, hanem tartsak figyelemmel a noétorius
rebellist. (Makon a zsandartiszttel megduellalt;
gyakran vorosbort ivott, paprikast evett, és hango-
san tarsalkodott.) Az is biine volt a dezentornak,
hogy németiil nem akart beszélni, pedig az anyja
svab lany volt.

A vén doktor rendkiviil boldog volt. A fiu el-
fagyott labait reparélgatta, a vallat faslizta, a hatat
pidcazta, reggelenkint keserii palinkat adott neki,
és mikor a tékozlo fin jollakott a kamforral, piocé-
val és keser(i palinkaval, ugy elparolgott otthonrdl,
hogy a tulajdon édesapja se tudta merre van. (Az
erdélyi szinpadokon hésszerelmeskedett.)

Magara maradt a vén doktor, nagyon sokdig Ggy
¢élt, mint a remete. A fidnak megjott az esze, meg-
nésiilt, fiskaliskodott valahol. Hittak oda az Greget
de biz az nem mozdult volna el szaz vilagért sem a,
Szenthdromsdg utcabeli kis hazbol, melyet 6 €pi-
tett; nem hagyta volna el a kis kertet, melyet 6
tltetett, azokat a szépen bugd paros galambokat,
melyeket mindennap a kezébdl etetett.

3

Egyszer mégis megmozdult. A nagy vizkor tortént
meg ez a dolog. Elhagyta a hazit, azaz a haza hagyta
el az Oreget. Osszeomlott a szeme lattara a Tisza
szennyes hullamai arjaban. A vén doktort erének
erejével huztak a lapra. Nem akart mozdulni, ott
akart meghalni a hazzal, a kerttel egyiitt. Ott ingott
a vizen a nagy voros divany. A kék galambok, a
fehér galambok raszallottak, rajta himbaloztak. A
vén doktor sirt, veszekedett a megmenté&ivel. Olyan
volt, mintha az esze ment volna el. Mikor a csaladjat
lopva, orozva legyilkolta a nyavalya, nem 6riilt meg.
Hat jobban szerette a Szenthdromsag utcai kis kas-
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télyt, mint az dbudai asszonyt, a gyerekeket? Hajh,
addig jar a korsé a kutra, mig egyszer eltorik.

Arra még emlékszem, hogy nalunk, Szentesen még
éjszaka is harangoztak. A Tiszara vigyazott az egész
varos. A hazunknal katona kvartélyozott, aki igen
szidta a Tiszat, és sokat sirt. Hova valo volt, melyik
ezredbeli, nem tudom, de igencsak ilyenforman haj-
togatta:

— Anyam, szogény édosanyam!...

4

Egy éjszaka kopogtak, nagyon kopogtak az ab-
Jakunk alatt. Vendégek jottek, kocsin érkeztek. Kik
voltak, nem tudom. Azt tudom, a szegedi arvizbdl
huzgaltak ki Oket.

Beleselkedtiink az ebédlé szobaba, a fiiggonyt
félrehtztuk. Apank Ggy nézett, mint a tigris, és
osszefont karokkal sétalt. Egy hofehér szakall,
proféta arcu aggastyan édesanyam vallara borult, és
sirt, sirt, mint a gyerek, akit megvertek.

— Fiaim, koldus lettem, hetven esztend6s mun-
kam veszett a Tiszaba! Kilencven esztendds koldus
vagyok! Belepusztulok.

Nem pusztult bele még akkor mindjart. Masnap
ott iilt veliink a Kurca-parton, papir csénakokat
csinalt, és nadsipokat faragott. (De furcsa, még most
is hallom a nadsip hangjit.) Aztan sokaig nézett a
szeliden, hullamverés nélkiil folydogalé Kurca vizé-
re. Ugy peregtek a konnyei szegény oregnek. Eszébe
jutott valami, taldn a piszkos, szennyes, vad hullamu
Tisza...

Mikor a viz elment, visszajott a portdhoz. Nem
tudott meghalni nalunk. Orakig ott iilt a romok
folott, ott gubbaszkodott, €s nézte a felhdket. Ebbe
belefaradt. Agyba kivankozott. Oda kellett egy kis
kalyibat Osszeiitni a Szentharomsdag utcai portan.
Levelet irt a fianak.

— Csak semmi ceremonia! Eleget faradtam, jol
esik a pihenés. A portat ne add el. A kiiszob alatt
régi pénzek vannak.

A fia Ggy iilt kocsira Szentesen, hogy Gargyannal,
aki akkor még ott lakott, egy nagy fehér sirkovet
vett. Felvésette ra az oreg doktor nevét, és elhozta.
Elég jokor érkezett, az dreg még megismerte.

— No, csak semmi gyerekeskedés. Meglatogatom
az édesanyadat...

Ha van mennyorszag, mar azota régen egyiitt
vannak.
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Kerestem a nagy, fehér sirkovet az alsovarosi
temetoben. Nem taldltam meg, a kurta nap hamar
ram esteledett. Majd tavasszal, ha az ibolyak nyil-
nak, megkeresem. Ultetek mellé viragot is. Obudéarél
hozatom, az ébudai temet6bol.

1903

Unnep késziil

A mocsarhati 48-as népkor valasztmanyi {iilést
tart. A kor diszelnoke, a nagytisztelet(i tir, mar meg
is jelent. A harangozo, aki szintén valasztmanyi tag,
éljenzéssel fogadja, ami kozszokas szerint minden
diszelnoknek kidukal, finom megkiilonboztetéséiil
annak, hogy 6 nem olyan kozonséges és komisz
elnok, mint a tobbi.

— Eljen! — mondja tehat a harangozo.

— K0szonom, barataim, csak maradjanak iilve —
csillapitja a diszelnok a kerek asztalnal iil6ket,
akik e percben felpillantottak a kartyabol, aztan
tovabb jatszanak.

A diszelnok ar letelepedik, és mellette csoportosul
a harangozo, aki nem ismeri a kartyakat, s csupan
kibicelni szokott, a Borocz Csutak Illés, aki nagyon
ismeri a kartyakat, és ezért Gvele nem jatszanak.
Egyébként 6 is valasztmanyi tag.

A falakon — amennyire a pipafiistt6l kiveheté —
a vértanuk arcképe, a kapolnai csata, legkdzépen
a diszelnok ar Oriasi arcképe, melyet § maga ajan-
dékozott a kornek, csupan a keret aranak vissza-
téritését kérte. A sarokban apré Kossuth-kép hazo-
dik meg.

A diszelnok tar érzi, hogy ez alkalommal a haza
sorsarol kell nyilatkoznia, amit a koriilotte csopor-
tosulok méltan el is varnak téle. Az iilés megnyitasa
el6tt muszdj az idot ilyesmivel tolteni.

— Bizony mondom, hogy addig nem lesz semmi
a mi allapotunkbol, mig kormanyra nem jutunk —
jelenti ki a nagytisztelet{i diszelnok ur.

— Igaz — erésitgeti a harangozo.

— Mert a haza sorsa a mi keziinkben nyugszik,
ezt tudja meg a dinasztia.

— Ugy van! — mondja rd Borocz Csutak Tllés,
bar ma sincs tisztaban azzal, hogy a dinasztia Tisza
Pistat jelenti-e, vagy pedig az egész kormanyt, bele-
értve a féispan urat is.
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— Ha mi, a fliggetlenség, egyenldség és testvériség
apostolai egyszer tobbséget nyeriink, akkor meg-
mutatjuk Ausztrianak, hogy nem engediink 48-bél.

Altaldnos kacagis tdmadt. Ruzs Molnar Andris
szamarat jatszott, aztan 6 lett a szamar. Az ilyesmi
mindig harsogd deriiltséget szokott kelteni, s a
huncut Csala Laci mindjart fel is pingalja az ajtora
azesttorténetének megorokitéseképpen : Marcius 3-an
szamar Ruzs Molnar Andras.

A tObbi vesztes neve utana kovetkezik. Mondjak,
hogy a diszelnok Ur a legbaratsdgosabb invitalasra
sem avatkozik a jatékba. A deriiltség elmultaval a
haza sorsa tovabb targyaltatik.

— Tokot! Makkot! Usd be! — hangzik kozbe-
kozbe.

A kor korcsmarosa derekasan hordja az italt.
Enélkiil nem esik meg a valasztmanyi iilés, nincs
politika. Mikorra mindenki bek6szon, a korcsmaros
behozza a kor csengetyl(ijét, a diszelnok ur csenget,
a kor jegyzdlje, a tanitd r, felteszi az okularét, és
kihegyezi a ceruzajat.

— Polgéartarsaim! Barataim! Fontos iigy, a sza-
badsag emlékének megszentelése van kiiszobon. A
szent hazaszeretet nevében kérem Onoket, hogy mig
valasztmanyunk ulésezik, hagyjak abba a durakot és
szamarast.

Az emberek felallnak, nyajtézkodnak, kimennek,
bejonnek. A diszelnok ur elGterjeszti a targyat:
marcius 15-nek megiinneplése. A program is kész.
Diszbeszéd — tartja a nagytiszteleti ar. Talpra
magyar — énekli a kantor Gr. Alkalmi koltemény
— irta és szavalja a kaplan Gr. Zar6beszéd — tartja
a nagytiszteleti ur. Eljen képviselénk! — elkialtja
a harangozd. Ez a piacon jatszodik le. Utana disz-
vacsora a 48-as korben.

— Birkapaprikds, taroscsusza, egy liter bor —
inditvanyozza a diszelnok ur.

— A multkor se sikeriilt a birkapaprikas — emléke-
zik vissza a vastag kupec. — En tisztelettel és hazafias
tidvozlettel inditvanyozom, hogy tekintettel a hazai
valsagos allapotra, térjiink el a szokastol, és marha-
paprikast egyiink.

— Maradjunk a réginél. Mi nem cserélgetjik az
elveinket! Legyen a régi jo birkapaprikas! — indit-
vanyozza Borocz uram, akinek eladé birkai vannak,
és marcius idusan szeretne velilk egy kis vasart
csapni.
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— Szavazzunk! A tobbség dont. Alkotmanyban
éliink.

— Exlex van — mondja valaki. — Marhat
egytink.

A birkapart gy6z.

— A turéscsusza elmaradhat. Inkabb tobb bort
vegyiink a programunkba.

A csuszapartiak zagolédni kezdenek.

— Nem szabad a hagyomanyokat labbal tiporni.
Mi még minden marcius 15-én ettiink taroscsuszat
toportével.

— Igaz! Ha igy valtoztatjuk az elviinket, ha mind-
untalan Gjabb és Gjabb isteneknek aldozunk, akkor
ne bizzunk abban, hogy a magyarok erés Istene mel-
lénk szegédjék — harsogja a diszelnok ur. — Marad
a tardscsusza. Bor tekintetében nem kivanjuk kor-
latozni a polgéri szabadsdagot, mert ez ellenkeznék
azzal, amit évtizedek ota hirdetiink: szabadsag és
egyenldség!

— Igen, de nem egyforman iszunk.

— Az ujjunk sem egyforma.

— Helyes, tehat ki-ki addig iszik, mig az ujjaval
el nem éri. Ez az arany. Ez az igazsag.

— Mi lesz a vacsora ara?

— Fizessiik ki a kor vagyonabol, tekintve a haza-
fias célt — inditvanyozta Borocz Illés, akinek meg-
r0gzott szokasa az, hogy mindent a kor vagyonabol
szeretne fizetni.

Valaki felall a sarokbol, aki eddig hallgatott.

— Inditvanyozom, hogy hivjuk meg vacsorara a
48-as honvédeket. Ok verckedtek 48-ért, mi csak
ettiink-ittunk.

A diszelnok ur felpattan.

— Micsoda gyanusitas ez! A kor nevében, partom
nevében, sOt az egész orszag hazafias €s 48-as pol-
garsaga nevében unnepélyesen visszautasitom ezt a
ragalmat. Mi nem dolgoztunk 48-ért? Hat akkor
ki dolgozott?! Kérem onoket, fejezzenek ki rogton
bizalmat Kossuth Ferencnek és nekem, kiilonben
elhagyom e falakat Orokre, elviszem arcképemet
innen, bar sirva, bar fajdalomtol hasogatott szivvel,
de mégis elviszem.

— A keretet nem szabad! — kialtja ra valaki.

A nagytiszteleti ur masként érti.

— Helyes, tehat maradok. J61 mondta a kozbe-
sz010, hogy a keretet nem szabad, és én nem akarom
megbontani partunk keretét. De jegyezziik meg, mi
nem vendégeskedhetiink itt, ez a hely nem vendéglo,
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nem kocsma, ez a hely a szabadsag és fiiggetlenség
temploma. :

— Ugy van! Eljen a diszelnok Gr! — harsogja a
harangozo.

— Mindazonaltal inditvanyozom, hogy a 48-as
félistenekrdl se feledkezziink meg, és kiildjiik el
nekik a maradékot.

Altalanos éljenzés. A valasztmanyi iilés véget ért.

— Tokot, makkot, adut! — hangzik ki a marciusi
hiivos éjszakdba a szabadsag és egyenléség templo-
mabal...

1905

Mari kisasszony gyermekei

Annyira fajt a feje, hogy majd szétpattant. A
prédikaci 6 tanulasba vagy tizszer belefogott, de
egyszer se ment. Tegnap a fdszolgabir6éknal név-
napozott, s aztdn abbdl a kutya erds szekszardi
vOrosbol jocskan beszedegetett. A jegyz6 mondta is,
hogy nem tiszta a bor, mert sok benne a festék meg
az ajnslag. A jegyz6 — nem hiaba a gyakorlat mes-
terré tette ezen a téren — igazat mondott. Azért f4j
ugy a feje, azért nem megy a prédikacio-tanulds,
mert komisz volt a bor.

Pedig igazan szép prédikacio volt. Volt egy kor-
hely kaplanja, akit kicsapongdsai miatt zardaba
rukkoltattak, az csinalta neki fogadasbol. Abban
fogadtak, hogy a kaplan még a harmadik liter utan
is olyan prédikaciot tud irni, ami megrikatja az
egész publikumot. Tessék a biblianak akarmelyik
passzusat elérantani, egy Ora alatt kész lesz a pré-
dikacio a harmadik liter utan is, de a plébanos ur
fizeti a bort.

A kéaplan megnyerte a fogadast. Jofejii gyerek
volt, s olyan szép prédikaciot iitott Ossze egy oOra
alatt — pedig ugyancsak ragyogott a szeme, meg
akadozott a nyelve — hogy akarmelyik piispoknek
is dicséretére valt volna. Arrdl szolt, hogy Krisztus
mennyire szerette a gyermekeket, és a nagyszivii
istenember mily nagylelkii volt a gyermekpusztito,
erkolcstelen Maria Magdolnakkal szemben is, ha
hiinbanodan elébe térdeltek, és jobb életre fogadkoz-
tak.

Itt az tinnep, muszaj lesz valami 0j prédikacidval
elérukkolni. A régieket a hivek mar konyv nélkiil
tudjak, annyiszor hallottdk. Csak az a fene be-
tanulds ne menne olyan nehezen.
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A plébanos ar egyébként is nagy dologba vagott.
Elkiildte Mari kisasszonyt, a szakdcsnét, mert rossz
fat tett a tlizre. A kaplan szobajaban a kelletinél
tovabb id6zott, s a plébanos ur észrevette. Akkor
figyelmeztette, hogy a plébania nem az a hely, hol
a blinds szerelem fészekre talalhat. Nem ért sem-
mit, mert a kantor megsugta a plébanosnak, hogy
a kéaplan ar elétte olyasmivel dicsekedett, ami Mari
kisasszony erkolcseire arnyat borit. Jobb lesz a
kisasszonynak kiadni az Gtjat, mert a vilag kiilonben
is rosszenyelvii.

A plébanos ar modfelett feldithodott, mikor meg-
hallotta. Ugy érezte, hogy roppant boldogsig volna
e percben a hazi kisasszony szdke hajaba, fehér
husaba belemarkolni, tépni, iitni, karmolni, és gy
megverni a kisasszonyt, gy, hogy az agyat nyomja
utana.

Mari kisasszony valami éhenhalt tanitémester
lanya volt, irgalombdl fogadta magahoz a pléba-
niara. Az 6 kedvéért kiildte el az oreg Panna asz-
szonyt, akinél jobb paprikast és pompasabb tharés
lepényt még a plispok ar Geminenciaja konyhdajan
se tudtak késziteni; akinek f6ztje utan. maga a meg-
boldogult foépasztor azt mondta a plébanos urnak:

— Bizony, fiam, nagy kedvességben allhatsz az
Ur el6tt, hogy ily asszonyi allatot rendelt a szol-
galatodra.

Azonban Panna asszony vén volt, mig Mari kis-
asszony fiatal, kivanatos teremtés. Rongyos volt,
sovany volt, mikor a plébaniara keriilt, elpacazta
a zsirt, elrontott mindent a konyhaban, de az em-
bernek elnézének kell lenni az ifjasag tigyetlenkedé-
sével szemben. Krumplilevesnél, babesuszpajznal
egyebet sose f6zO6tt az apjanal, nem készithet egy-
szerre pastétomot a szegény arva.

Mari kisasszony felhizott, megszépiilt a plébania
konyhajan. A falusi menyecskék irigykedtek is ra.
Volt id6, hogy megnyult az abrazatja, megvaltozott
a gusztusa, s ilyenkor a plébanos ar elkiildte fiirdére.
Egy honap mulva egészségesen jott vissza valahon-
nan, ahova gyakran irogatott levelet, kiildozgetett
pénzt. Ugy mondtak, hogy az édesanyja éldegélt
ottan. Annak kellett a levél, a pénz, az elemdzsia.

De hét azok az apr6 babaruhak, jatékok? Bizo-
nyosan nem a Mari kisasszony maméajanak kellettek.
Az unokak jatszottak azokkal, azok a gombolyii
fejli, neveté szemii angyalkdk, akik minden évben
meglathattak, megcsokolhattik a betegen fekvd
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mamat, akik minden évben kaptak egy kis testvér-
két. Csak a plébanos urat nem lattak soha.

Mari kisasszony sokszor mondta a plébanos tr-
nak:

— A szivem majd leszakad, hogy nem a gyer-
mekeim mellett élek. Itt kisasszonynak cstfolnak,
te tejben-vajban fiirésztol, de édes gazdam, nagy
a te szeretetednek az ara. Se kisasszony, se anya
nem vagyok. Bele6riilok ebbe az életbe.

A plébanos Ur csititotta.

— Varj, majd egyszer oda keriilsz. Nyugdijazta-
tom magamat, s elkoltoziink a te falutokba. A gye-
rekeket felneveljik, szarnyukra eresztjiik, aztan
élhetiink boldogan.

Mari kisasszony ezzel nem érte be.

— Nem szereted te a mi gyermekeinket. Lasd,
még az allat is szereti. Nézd, az anyamacskank a
szajaban hordja le a kolykeit a padlasrol. Behozza ide.

A plébanos ur sohajtott.

— Hjah, lelkem, konny(i neki. Nincs neki pléba-
niaja, nincs neki pilispoke. A vildg nyelve olyan
rossz. Csak maradjon igy, ahogy van.

Es tigy is maradt, azzal a kiilonbséggel, hogy Mari
kisasszony sfir(ibben jart haza, de egyszer se vitt
egyebet pénznél, elemdzsianal. A plébanos ur félté-
kenykedni kezdett a gyerekekre. Elszeretik téle a
gomboly(i, szOke asszonyt. A szive mindig ott van,
abban az isten hata mogotti faluban. Nem adott
annyit Mari kisasszonynak. Az anya segitett magén.
Elvonta a sajat szajabol, nem csinaltatott selyem-
ruhat, eladogatta mindenét, majd lopogatott, amit
tudott.

— Nem ver meg érte az Isten. A gyermekeimnek
viszem.

Aztan jott az 4j kaplan. Nagyfejii, szOke, tot
legény volt. Bikaerejii. Hairom piispok helyett tudott
enni. Szemet vetett az asszonyra. Becsalta a szo-
bajaba.

— Abbdl a falubdl jottem, ahol a maga gyermekei
élnek. Ismerem Pistat, Etust, Jancsit meg a kis
Marist is.

Es beszélt roluk. Beszélt sokaig. Az asszony hall-
gatta. Egyéb baj nem tortént, mert torténhetett
volna, de Mari kisasszony hulsos tenyere a meg-
mondhatéja, hogy milyen nagyot csattant a pofon
a tot legény pufok képén.

— Meglassa, elzavartatom! — lihegte a kaplan.
Mari kisasszony azt mondta:
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— Zavartasson. Legalabb a gyerekeimhez segit.

A plébanos ur csodalatosképpen nem a kaplan
urat rugta ki, hanem Mari kisasszonynak mondott
fel.

— Elmehetsz, amerre latsz.

A kisasszony szomortan mondta:

— Ha te ugy akarod.

— Gyalazatos, még csak nem is banod a vétkedet.

Mari a keblére tette a kezét:

— Tiszta vagyok. Nincs mit bannom. Csak azt
sajndlom, hogy nincs négy kezem ketté helyett,
mert nem tudom, hogy ezzel a kettOvel hogyan
bitok négy gyereket eltartani.

A plébanos urnak jol esett a vezeklés.

— Eredj, megfertéztetted a plébaniat.

— Hat jobban hisz annak, mint nekem?

— Jobban. Még abban is kétkedem, hogy a gye-
rekek az enyimek volnanak.

Mari kisasszony szétnézett, hogy mit vagjon a
plébanos Ur fejéhez hamarjaban. A fara feszitett
Krisztuson akadt meg a szeme, azon az emberen,
aki a gyilkosainak megbocsajtott. Kiment, Ossze-
pakolt, szekérre iilt, és elment.

A plébanos ur meg a prédikaciot tanulta. Hallotta
a szekérzorgést. Azt gondolta, hogy tréfal az asz-
szony. Meggondolja a dolgot, és visszajon. A szekér
iiresen jOtt haza a vasuti allomastél. Tehat elment.
Ledobta a prédikdaciot. Jott-ment a szobaban. Egy
kotényt, cifra csipkés kotényt pillantott meg az
agyon. Felemelte, nézegette, olyan szép, kedves ko-
tény volt ez. De miért feledte itt?

— Mari!... Mari!... — kialtott félhalkan, és varta,
hogy valamelyik ajtén bekukkanjon az a széke fej.
Semmi nesz. Hat nincs itt Mari?

— Marikam!... Mari!...

A képlan bedugta a fejét.

— Nincs itt, elment mar.

A plébanost undor és gytlolet fogta el, mikor a
kaplant megpillantotta, Ugy érezte, hogy ez az
ember feldGlta az 6 héazi békéjét, elzavarta az 6
Marijat, aki annyi éven at olyan hiiségesen szolgalta,
€s nagyon megharagudott erre az emberre. Ra is
kialtott:

— Menjen, ne haborgasson. Ha a piispok két hét
alatt nem tisztitja el innen, én megyek el mashova.

— De f6tisztelend ar, én nem vagyok hibas!

— Ne beszéljen! Maga miatt ment el a szakacs-
ném, és most ugy allok itt, mint az ujjam. Rendetlen
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a szoba, hideg a konyha. Mit ebédeliink? Mit va-
csoralunk? Disznosag, amit tett.

A képlan szégyenkezve vonult vissza. Tényleg
iszonyl helyzet. Mit ebédelnek, mit vacsoralnak?
A plébanos Gr megint a kezébe vette azt a fogadasbol
irt prédikaciot, amely Krisztusrdl, a kisgyermekek-
r6l, a blinbané Maria Magdolnarodl szélott, és tanulta,
bar majd szétpattant a feje.

A vonat meg vitte azt a szép sz6ke asszonyt arra
az isten hata mogé, a bizonytalansagba, a kenyeret-
lenségbe, az apatlan gyerekekhez, és ennek ugy
oriilt a Mari kisasszony, hogy még a szeme is
konnybe labadt téle.

1906

A beteg ember

Kakas Istvan takarasban is subdban iildogélt a
tanya véginél. A vontatok majdnem langot vetettek
a rettenté forrdsagtdl, a majorbdl két napszurasos
takarot is bedocogtettek a faluba, de Kakas Istvan
mégis fazott. Ugy érezte, hogy suba nélkiil nem érne
az élet egy pipa dohanyt.

Az igaz, hogy se az életet, se a pipa dohdnyt nem-
igen birta Kakas Istvan. Amiota kohogds lett, nem
kellett neki a pipa. A mult nydron még 6 is arato
volt, de midta a Gecserék katjabol nagyot ivott,
nem tudott rendbe jonni az egészségivel.. Satnyult,
sovanyodott, kohogott, fazott, laza volt, szoval
megette a kutya a dolgat. Még szerencse, hogy
asszony volt a haznal. Ha az nem volna, be kéne
szorulni az ispotalyba, ami megint nem olyan em-
bernek vald, mint Kakas Istvan. Nalunk az ispo-
talyban koldusok, szdzesztendés emberek meg
bolondok vannak. Epkézlab embernek nincs ott
helye. Kakas Istvannak meg nem volt semmi baja,
csak azota ilyen tehetetlen, midta vért kopott. Kakas
Istvan most azt hiszi, hogy a tavalyi takaraskor
az arpa tokldsza leszakadt a tiidejébe, az szirja,
csiklandozza. Ha az arpa toklaszat ki tudna ko-
hogni, kutya baja se volna. Ezért szivesen kohog
Kakas Istvan, és varja, hogy mikor kopi ki azt a
kutya szarés toklaszt...

Az asszony takaros menyecske volt. Egy kisfiuk
is volt mar, de mikor a Gecserék tanyajan laktak,
kukoricatoréskor beleesett a kut melletti godorbe,
bele is veszett. Istvannak meg az asszonynak most
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jarni kell miatta a torvényszéket, pedig ki tehet
réla? Kukoricat torni nem jon el a tekintetes tor-
vényszék, hogy az asszony a gyerek mellett marad-
hasson. Elég baj az Istvanéknak, hogy igy tortént,
dehat mit csindljanak ?

Mondom, hogy az asszony takaros asszony volt.
Mikor aztan nem kell az embernek a pipa, mikor
osszegubbaszkodik a subdban, és lesi a toklaszt,
bizony megfeledkezik arrol is, hogy takaros asszony
a felesége. Amit az ember a maga feleségén nem lat
meg, hamarabb észreveszi mas, akar jo, akar rossz
légyen az a tulajdonsag.

A vén Szécsi Janos is észrevette, hogy Kakas
Istvannak takaros felesége van, neki meg egy szikra
sincs. Agglegény volt, ami paraszti embernél ritka-
sag. Ha megesik, biztos, hogy vagy testi, vagy lélek-
beni fogyatékossaga van a szerencsétlennek. Az
igaz, hogy Szécsi Janosnak egyik fogyatékossag
miatt sem kellett volna szégyenkezni, mert eres,
egészséges és épelméjii vala, de mindig azok kozé
a bolcsek kozé tartozott, akik az erd6t tobbre be-
csiilik a fanal. Hogy eme jo erkodlcsok mellett is
Kappan-Szécsinek hivtak mind koOzonségesen, az
csak azt mutatja, hogy mennyire tévedhet a koz-
vélemény.

Mikor Kakas Istvan kamrdjabol kifogyott a
takarérész, mikor a koplaldsok ideje elkovetkezett,
0 izente — persze az asszony utjan — Kakas Istvan-
nak, hogy az 6 tanyajara elviheti tanyasnak, ha kell.
Ad tlizrevalo szalmat, hogy ne fazzanak, meg még
aprojoszagtartast is enged az ill6 dézsma mellett.

Kakas Istvan nem gy6zte dicsérni Kappan-Szécsi
Janos uramnak a josziviiségét. A faluban nyomo-
rogtak. Az arendat nem tudtak fizetni, és a t{izre-
valdjuk is elfogyott. Milyen jo vilag lesz a tanyan!

Az is lett. Volt meleg szoba, és mikor az a takaros
asszony begyalogolt — ugy kardacsony koriil —
Szécsi Janoshoz, hogy egy-két véka buzat adjon,
majd ledolgozza Kakas Istvan, ha tavasszal labra
all, bizony a gavallér Kappan-Szécsi azt is megtette,
hogy szankoba fogott, gy ropitette ki a tanyara
Kakas Istvan asszonyat egy zsak kalacsnak vald
liszttel, hogy Kakas Istvannak elallt szeme-szédja
a gavallér gazda nagy josziviiségétol.

Akérhanyszor begyalogolt a faluba Kakas Istvan
asszonya, sose jott ki tires kézzel, gyalogsorban.
A Szécsi Janos lovainak mindig meg kellett futni
a takaros asszony kifeléutjat.
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Foltiint ez Kakas Istvannak is, hogy kodos haj-
nalban, mikor a kemence mellett kohécselt, mondta
is a faluba késziil6 asszonynak:

— Nagyon sokkal tartozunk mar Szécsi gazdanak,
Julcsa. Félek, hogy nem birom ledolgozni.

Az asszony megvigasztalta:

— Sose féljen kend, megjon még az ereje, csak
nyiljék ki az id6.

Kinyilott az id6. Akadt volna tenni-venni vald
a Szécsi-tanya koriil, de bizony napszamos embert
kellett fogadni Szécsi gazdanak, mert Kakas Istvan-
nak az aso, a villa, a lapat szornyen nehéz lett.

— Lasd, anyjuk, ettdl féltem én. Annyival tarto-
zunk Szécsi gazdanak, hogy az egész takarérészem
nala maradhat, ha kiegyenlitjik egymast.

A takaros asszony megvigasztalta az urat.

— Nem pusztul bele Szécsigazda, ha kiadja is a
takarorészit, csak a nyaron takarhatna legalabb.

Nem takarhatott Kakas Istvan. Az a kutya arpa-
toklasz nem akar kijonni a tiidejéb6l. Szurta, csik-
landozta, marta az egész embert. Ugy latszott, hogy
mar megeszi. Annyi pemetefiivet megivott Istvan,
hogy elég lett volna fele is, hogy undorodott a
szagatol, az izét6l, mégse keriilt el6 az arpatokléasz.

Eljott az aratas is. Hiaba &llott be a tavasszal
Szécsiék bandajaba szegény Kakas Istvan, nem
birta még a kaszat se kiverni. Nehéz volt a kalapacs,
és szornyen fazott.

— Bemegyek a faluba, megmondom Szécsi gaz-
danak, hogy fogadjon maga helyett mast — mondta
a takaros asszony. >

— De mi lesz az addssagunkkal? Ehenhalunk,
ha nem lesz kommencionk se.

— Ne torédjék kend vele, majd kiparancsolja a
jo Isten.

Kakas Istvan belenyugodott a jo Istenbe. Eddig
is megvolt mindeniik, eztan is meglesz. Mégse
szorul az ispotalyba.

Be-bejart az asszony a faluba, és bizony megesett,
hogy szegény Kakas Istvan hidba vart rd a tanya-
véginél. Nem jott az asszony se gyalog, se kocsin.
Nem volt, aki egy kis meleg levest f6zzon,aki meg-
vesse a vackot, aki beszéljen az emberhez, aki meg-
fogja a fejét, mikor el6veszi az a rettenetes kohogeés.

— Hol maradt ez a Julcsa?

A szaraz, sovany embert szokatlan belsé tiiz
égette. Mérges is volt. Szerette volna a takaros
asszonyt hajanal fogva kirantani ide a tanyara, és
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megkérdezni téle, hogy mit csindlsz, miért nem
jOttél? Hossza sarga karjat ki-kiny(Gjtotta az éjsza-
kaba, majd fazva huzta vissza a takaro ala.

Kijott a Julcsa.

— Jaj, édes uram, nem johettem elébb. Kimostam
Szécsi gazdanak. Este lett rAm, nem johettem.

— Hat a kocsi?

— A nyomasi tanyan van Szécsi gazdaval.

Ezt csak hazudta Julcsa, hogy mondjon valami
olyat is a beteg embernek, ami megnyugtatja.
Dehogy is volt Szécsi gazda a nyomadsi tanyan.
Otthon lebzselt, finom vacsorat f6ézetett a takaros
asszonnyal, aztan még bort is ittak ra, erds, tiizes
italat. Mdésnap kocsin hozta ki az asszonyt, de
csak az éraljig, onnan visszafordult, nehogy észre
vegye Kakas Istvan, hogy nem a nyomési tanyan
_Lé’r a kocsi. A beteg emberrel kiméletesen kell

anni. ..

Az aratés javaban folyt ezen a tanyan, ahol Kakas
Istvanék laktak. Volt Julcsanak tenni-vennivaldja
béven. Ebédet, vacsorat kellett féznie a gazdanak,
a gépésznek, a flitének. Muszdj megtenni mindent,
mert hiszen rautalta 6ket a nyomortsiag a Szécsi
Janos emberségire.

Ott héltak ilyenkor bent a tanyahazban. A nagy,
er@s, pirosarcii gazdanak meg kellett a tiszta agyat
vetni. Kakas Istvan az asszonyaval a vackon hzo-
dott meg. Bujkalos holdvilag volt. A beteg ember
nagyon tiirelmetleniil alszik. Nézte a holdvilagot.
Hallgatta az egészséges ember erds szuszogasat.
Olvasgatta a tanyahaz gerendéit. Maga elé tartott
tenyerét ki-becsukogatta, meresztgetvén az ujjait,
mint a kisgyerek, mikor sirds nélkiil el van... El
is aludt, de nagyon furcsat almodhatott, mert nehéz,
hosszi nyogésére maga is felébredt. Mindjart tapo-
gatozni kezdett. Julcsa nem volt mellette. Bizonyo-
san kiment.

Folilt a vackan, vart.

_ A szive erésen kezdett dobogni. A feje szédiilt.
Ugy érezte, mindjart kijon a tokldsz, minden vére
a torka felé igyekszik... jaj!...

— Vizet, Julcsa! — nyoszorogte, pedig nagyot
akart kidltani.

S;écsi gazda is hallotta, Julcsa is hallotta, de
egyik se mert megmozdulni. Szécsi gazda tgy tett,
mintha igen joiz{ien aludnék, még hortyogni is
probalt.
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A beteg ember Ugy érezte, hogy mindjart meg-
fullad, mindjart kiszakad a tiideje. Hosszl, kinos,
még a hallgjat is fojtogatd kohogési roham fogta
¢el6, és ekozben mérgesen a tehetetlenségnek rettentd
dithével majdnem sirasba csapd kidltozassal tette
kinossa a perceket:

— Ju-ul-csa! Vi-zet!

Szécsi gazda nagy horkanas utan folébredt, foliilt
a sotétben.

— Menjen kend ki a levegére, Istvan.

Az erds hangra megszelidiilt Istvan. Visszafojtotta
a kohogést, folkelt, és szolgai aldzatossaggal tapo-
gatott az-ajto felé. Szécsi gazda leszallt az agyrol,
és a subat az Istvan nyakaba dobta.

— Meg ne fazzék kend odakint.

Istvan reszket6 inakkal lépte at a kiiszobot. Vala-
mi halaérzés fogta el, és lazas, kapkoddé hangon,
magyarazatképpen visszaszolt a gazdanak:

— A toklasz, gazduram, a toklasz...

Aztan kitilt a tanyavégire, és kinosan, hosszasan,
minden halléjat fullaszté hangon belekGhogott a
nagy, rejtelmes éjszakaba.

1908

Istdk temet

Hova lett a nagy o6rom, a nagy boldogsag a
Kovacs Istokék fészkébdl? Most koltoztek a har-
madik emeleti lakasba, amely varatlan esemény
kovetkeztében megiiriilt. Szilaj Istvan szombaton
este nem jott haza a gyarbol. Vasarnap reggel mar
a Rokusban fekiidt, ahova haldlos sebbel vitték
a ment6k. Kocsmazott, valaki hatba szurta, meg-
halt, és Szilaj Istvanné a heti lakast atadta masnak.
A hemme-hummijat elkétyavetyélte, és két kis po-
rontyaval hazakolt6zott a falujaba.

Szilaj Istvanék helyére Kovacs Istokék kertiltek.
Eddig a negyedik emeleten laktak agyrajaroképpen.
Az asszony a dohanygyarba jart, Istok meg a sor-
gyarba. Reggel egyiitt indultak, és este hamarabb
hazaért az asszony, mert a sorgyar messzebb volt,
azutan az is megesett, hogy Istok el-elmaradt. Négy
esztendeje mar, midta egytitt laknak, de az a boldog
allapot nem akart bekdvetkezni, hogy Kovacs Istok
asszonya megkivanta volna a savanyut, megnyult
volna az abrazata, és az Istok fiilébe sigta volna az
édes titkot.
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Istok meg bolondja volt a gyereknek, és amiatt
sokat busult, hogy nekik nem teremtédzik egy csopp
se. A sok busulds meg is artott neki, és el is vitte
a heti keresetét nemegyszer. Majd a béribol ugrott
ki, mikor a felesége boldog allapotba esett. Mintha
kicserélték volna Istokot. Nem engedte be az asz-
szonyt a gyarba.

— Itthon maradsz! Az én keresetembdl ketten is
megéliink, ha 0sszébb htizzuk magunkat.

Az Osszébbhuzas csak az estéli kimaradozasok
terén nyilvanulhatott meg, hiszen ketten is alig
kerestek annyit, amennyi egy emberparnak a min-
dennapra valot szlikosen kifussa. Isték rendesen
hazatért, és kimondhatatlanul boldog volt. Csalad-
apa lesz. Gyermeke érdekében mennyi mindent
megtesz! Vesz neki lovas katonat, ha fit lesz, hajas
babat, ha leany lesz. Az asszony koriili sertepernyé-
lést megunja az ember. Muszaj, hogy a gyermek is
folfrissitse a csaladi életet, mert megposvanyosodik.
Istok eldre-hatra eldicsekedett az apasagaval. A
lump kompanianak buacsat mondott.

— Nem lehet! Kell a gyereknek.

Istokbol mar az elsG hetekben olyan akkuratus
csalddapa lett, hogy még a négy-hat gyerekes csalad-
apak is megirigyelték a sok j6 tulajdonsagait. A
dohanyzassal is folhagyott, hogy ne koltse a pénzt
trafikra. Hébe-hdba, mikor senki se latta, ragyajtott
valami véletlen adta szivarvégre, és minden gondola-
ta azzal kisérte a karikazo fiistot, hogy O6belble
takarékos ember, boldog csaladapa lesz.

Ekkor koltoztek le a harmadik emeletre, a Szilajék
lakdsdba. Az asszonynak volt mar egy kis holmija.
Ugy gondoltak, hogy &k a konyhdban meghtizédnak,
a szobat meg kiadjak kvartélyosoknak. Igy aztan
kikeriil a heti hdzbér, és marad is valami a heti
keresetb6l a kisgyermek okvetlen sziikségletére, a
babapénzre, a keresztelére meg pdlyara.

Aztan nem is lett volna hiba az Istok szamitasaban
— négy honapra jarvan a dolog —, ha nem torténik
az a véletlen, hogy padlasra menéskor az asszony
a szlik és sotét folyoson megcestszott, leesett, és az
a kosar ruha, aminek a java része az els6 emeleten
laké postatiszt uréké volt, az asszony hasara esett.
Nagybeteg 16n, és agynak esett. A pénztari orvos ur
mindjart megmondta, hogy mi a baj. A vége az lett,
hogy az asszony csakugyan véget vetett az Istok
almodozasanak. Oridsi vajuddsok kozott megsziile-
tett a holt reménység, a gyaszos oOrom. Istok, a
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jozan fejli ember, nekid6lt az asztalnak, ugy birko-
zott az eszivel, a szivével, annyira sajnalta a rongy-
darabokkal letakart, ki se gyulladt, mar is elaludt
életet. Mit mondjon annak az embernek, akit hete-
ken, honapokon keresztiil azzal biztatott, hogy
keresztapa lesz? (Nota bene, annak se volt egy
makszemnyi gyereke se, €s elére oriilt, hogy végre
sikeriil keresztapasagra verg6dni.) Be kell vallani a
Zsuzsa szomoru esetét.

A hazmester megmagyarazta, hogy ilyen esetben
a kisgyereket be kell pakolni iskatulyaba, el kell
vinni ide meg oda, aztan mikor elkonyvelték, a
tisztiorvos hitelt érdeml6é hivatalos tudomanyos-
saggal megallapitotta réla, hogy csakugyan nem é€l,
akkor szabad eltemetni a rakosi temetében.

Masnap Istok nem ment be a gyarba. Unneplébe
oltozott, és a sarki fliszeresnél keritett egy alkalmas
iskatulat, amiben piskotdk és hasonld kivalosagok
szoktak érkezni. Egy kis forgacsot, mit gyomoszolt
belé, aztan megindult az iskatulaba polyalt remény-
séggel az asszony szivszaggaté zokogasa kozben
le a harmadik emeletrél a masodikra, az elsére, a
foldszintre, a kapu alatt ki a szép, napsugaras, friss
levegdjl Gton le, az eldljarosag felé.

Szomoru ut. Jonnek-mennek az emberek. Itt
osszefogddzkodd szerelmesparok haladnak. Ossze-
stignak, Osszenevetnek. Amott hintén gordiilé em-
berparok haladnak, valami vidam,sejtelmes cél felé.
Itt a templom. A pirosképii, vorésorrii babaasszony
valami régimédi selyemruhdba bujtatott asszonysag
kiséretében kékszagos pélyaba takart friss hajtasu
életet cipel belé. Milyen boldogok ezek, akik keresz-
tel6znek. Istok meg temetni indult.

Mikor a torkat fojtogatja a keser(iség, mikor a
szemébe lopodzo konnyeket a forré augusztusi nap-
sugar szarogatja, és Ugy érzi, hogy nagyon, de na-
gyon nehéz a szive, olyankor nem art, ha a legels6
apro kocsma hives asztalara leteszi a terhét, aztdn
azt mondja:

— Egy decit szoédaval.

Nem art. A szomjusagat csillapitja a hideg ital.
Az alkohol se szaladhat a fejének, mert hiszen
mindig a gyomraban hordja az ember az eszét.
Sokat elbir, amig a szesz a fejéig ér; a szénsavas
ital, az a csopp alkohol még jo arra, hogy az idegeit
felfrissitse. Legalabb Istok igy gondolkozott.

Leiilt, és italt parancsolt. Egyiket a masik utan.
Mikor aztan ott tartott, hogy elég a jobodl, betop-
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pant az az ember, akit a komajanak akart elhivni.
Valami dolga volt erre, 1évén jar6-kel6 szolga, titba
ejtette a korcsmat.

Istok a legnagyobb koriiltekintéssel fogott annak
magyarazataba, hogy tulajdonképpen mi tortént.
Egyel6re a koma mondjon le a keresztapai 6romok-
rél, amint neki le kellett mondani az apaiakrol.
Zsuzsa folbukott, a ruhaskosar a hasdra pottyant,
és itt a gyerek, itt van, ebben a papiros iskatulaban,
itt van az Osszes szamitds, a reménykedés, a boldog-
sag, a jovo, amiért élni j6 lett volna, kiizdeni célszerii
mesterség, és ami nélkiil. ..

— Hozzék még egy liter bort! — parancsolta
Istok, és azzal nekilattak a kesergésnek.

A fiistbe ment koma nagy szemeket meresztett
az iskatulara. Szeretett volna belekukucskalni, de
ugy gondolta, hogy akkor végigszalad a hatan a
hideg, ¢és ha egyszer végiszalad a hatian a hideg,
akkor nem kell neki a bor. Mar pedig egész iiveggel
hozatott Istok. Inkdbb maradjon a kis Kovécs ott,
ahol van.

Es a jo emberek szépen elmesélgettek mindenr6l,
ami a keziik ligyébe esett. Elmondtak ezt is, azt is,
de Istok csak vissza-visszatért a Zsuzsa tragédia-
jara, a gyerekre, a hetes lakédsra, amelybe nem
keriilt lako.

Az Istok agyat mar tiizelte a bor. Az iskatula
mellett nagyot csapott az asztalra:

— Ez tett tonkre benniinket, Janos, az istenit
az apjanak!

Nagy elkeseredés iilt a szivére. A mamor zsibbasz-
to érzése nem tudta Ggy elcsondesiteni ezt az Ossze-
vissza helyekrdl el6lépegeté anyagi gondok okozta
keser(iséget, hogy most mar csak a Zsuzsa tragé-
diajaval foglalkozzék. Fajt neki minden, és a fajdal-
makra nagyokat ivott. A tervbe vett koma rendesebb
ember volt, mert tudott mértéket tartani. Déli
harangszokor észre tudta venni, hogy a mai dél-
el6ttnek is vége van, jo lesz odabb allni. Csak Istok
akaratoskodott, de aztan 6 is belatta, hogy elsé
a hivatalos apai kotelesség.

Megmozdultak a kocsmabdl az eloljardsag felé.
Kozben még egy helyiitt megalltak ragyujtani. A
trafikosbolt olyan célszer(i trafikosbolt vala, ahol
mindjart ra is lehet gyGjtani, nemcsak a szivarra,
hanem egy-két pohar palinkara is.

fgy esett meg a baj.

Istok elindult az eldljarosagra a hona alatt valami
iskatulaval, de mikor a keriileti orvos el6tt hosszas
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magyarazgatasok kiséretében bontogatni kezdte,
az orvos idegesen raszolt:

— Csak hagyja, hagyja. Itt az iras.

Istok elvette az irast. A bor bizalmassa tette.
Meg nem allhatta, hogy kijovetkor az orvos urhoz
ne forduljon ezzel a vallomassal:

— Pedig az elso lett volna, tekintetes uram!

Az orvos ur sietett, nem ért ra szomorkodni.

— No, csak vigye ki a rakosi temetdbe.

Istok elindult, mély banattal lépegetett a forro
utcakon, a jovendé boldogsagat, a koran letort
reménységét vitte az orok sir felé, és észre se vette,
hogy a hona alatt egy iskatula Kuba szivart szoron-
gat, amibdl a trafikosboltban ragyajtott, megkinal-
van a fiistbement komat.

1908

A tor

A csOsz, akit a mostani torvény alapjan mezG6-
rendérnek csufolnak, még vasarnap este beszolt
Buzi Péterék tanyajaba. Vasarnap reggel parancs-
kiadason jart a kozséghdzan, a piacon Osszetalalko-
zott Buzi Péter Sandor Occsével, aki is szobeli ize-
netet kiildott a tanyara:

— Tisztelem Péter batyamékat, hozza haza a
birkat, mert édesanyank utolsoban van.

Buzi Péter kijott a tanya elé, a kamrabdl kihozott
egy kis iiveg palinkat, és megkinalta vele Arany
Miska bacsit, a mezérendért. Ez mar igy dukalt.
A cs8sz nem azért csdsz, hogy ingyen szaladgéljon.
A hiradas maga is megérdemelte a megtiszteltetést :
fontos hir, nem mindennapi 0jsag, mikor azt adjak
tudtul, hogy az embernek az édesanyja haldoklik.

A kis liveg palinka elfogyott, Buzi Péter példak-
kal, képletes beszéddel,” félre nem magyarazhato
célzasokkal értésére adta a csGsznek, hogy nincs
tobb, ha még gy haldoklik is az édesanyam; aztan
jojcakat kivantak egymasnak annak bolcs hangoz-
tatasa kozben, hogy ilyen az emberi sors: haldl a
vége.

A birka nem éppen birka volt: juhnak se szégyel-
hette magat. Tavaly vevédott a Buzi gyerekek oromeé-
re, voltaképpen mégis csak arra a célra, hogy idés
Buzi Péterné még a birka életében elhaldlozvan, az
utobbi jO lészen a halotti tor megtartasara.

Akkoriban Buzi Péterné édesanyank-asszony is
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a tanyan lakozott Péter fidndl. A birka ellen tobb
izben is kifogasokat emelt: letapossa a kertet, le-
legeli a salatat, a csirkét agyongazolja jokedvében,
szoval zsortolédott ra, azt akarta, hogy levagjak
vagy eladjak. Péter — egyébként is nagytermészetii
ember volt — bizony kereken odamondta az édes-
anyjanak:

— Mit feni ra kend a fogat? Aligha esznek egy-
masbol, mert a kend torara vettem. Egyiitt pusztul-
nak el.

A Buzi csemeték amilyen nagyon oriiltek a birka-
nak, kortlugrandoztak, cirogattdk, legeltetni vitték,
annyira gy(ilolte a birkat idés Buzi Péterné. Tudta,
hogy nekik egyszerre kell elpusztulniok. Tudta, hogy
mikor majd 6 a koporsoban fekszik, hidegen, né-
man, vakon, siketen, nem kivanvan a fo6ldi jobol
egy falatot, akkor Péterék a legjobb étvaggyal latnak
a birkapaprikashoz, és jollaknak, nagyokat isznak
ra, s6t még ndtat is mondananak, ha nem szégyen-
lenék.

Nem tudott a birkdval meglenni egy tanyaban.
Addig nyoszorgott, addig sohajtozott, addig bete-
geskedett, hogy bevitték a varosba a menyéhez és
a legkisebbik fidhoz. Ha templom kell neki, az is
kéznél van, a pap is a szajaban van, s6t ha doktorra-
patikara szorul, az sincs messze.

Egyébként is nem a legjobb szivvel volt Péter
fia irant. Az oreg Buzi haldla ota ez lett a familia
kiskiralya. A lanytestvérekkel még poroskodott is,
kisemmizett mindenkit, és & maga ult bele az oreg
tanyaba. Zsivanynak, rablonak tartotta Pétert, aki-
rél még azt is foltette, hogy a neki jaro kommenciot
sajnalja, jobb szeretné mar a fold ala dugni, azért
vette a birkat is, hogy ez az utdlatos joszag kibogje
a vilagbol.

Ami azt illeti, ez birka nélkiil is megtorténhetik,
mert Buzi Péterné anyédnk-asszony meglehetdsen
rossz bérben volt. A szaraz hektika nyiistolte sze-
gényt, és bizony nincs az a vén birka, Oreg juh,
amelyik tal ne élné. Mégis az unokék, a fiti, a meny,
a birkat simogatjak, azt becézgetik, nem az Oreg-
asszonyt, az édesanyat, a nagymamat.

Ugy érezte, hogy jobb lesz otthon. Sandor, a
legkisebb fit, szivesen fogadta. Nem ingyen tartja:
Péter fizeti érte a kommenciot, aztdn a kommencio
nem fogy el, mert az ilyen oregasszony alig tud
valamit enni. Egy kis kavé, egy kis leves, és aztan
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kohog, ha nem kohog, elalszik, aki pedig kohog
vagy alszik, az olyankor nem eszik.

Buzi Péter befogott kora hajnalban, aztin még
a gyerekek aludtak, szekérre dobta a birkat, és
behozta Sandorékhoz. Szorongd szivvel hajtott be
az udvarba. Mindjart megkérdezte, hogy mi van
édesanyammal?

Buzi Sandor segitett a lovak kifogasaban, kozben
meg is jegyezte, hogy a Szarcsa megint romlik,
alkalmasint a nyomtatas artott meg neki, csak aztan
valaszolt a batyja kérdésére:

— Hat csak van, de mar a doktor is volt néla.

— Ne besz€lj! Hat aztan?

— Azt mondta, hogy nem segithet rajta. Bevégzi
magatul.

Péter még a pitvarban levette a kalapjat. Temp-
lomba, halottas hazhoz igy lép be az ember. Cson-
desen koszont oda sogorasszonyanak, aztan az
agyra tekintett. A paranyiva zsugorodott Oregasz-
szonynak csak a feje volt kint. Aludt. A sogorasz-
szony a szemét nyomkodta a kotGje sarkaval.

— Nem birja tovabb, szegény édes.

Péter megnyugtatasul odasugta:

— A birkat hazahoztam.

Aztan a piacra mentek. A ségorasszonynak kellett
eladni a csirkéket, amit Buzi Péterné bekiildott.
O maga nem johet, mert mindendras. A Buzi gye-
rekeknek meg fol kell nézni a zsidopiacra, hogy
mint megy a buza, mert temetés, ez az, illetékezés
megint csak megrantja a bugyellarist. Az Oreg-
asszonyt magara hagyjak. Addig csak meglesz, mire
hazavetddnek, hiszen éppen most aludt el. Még a
kutyat is bezarjak. Az istalléban a lovak ropogtatjak
a szénat. A kocsirol leeresztett birka az udvar gyopén
legelészget. Megéhezett. Még a csoOngetty(it is a
nyakan felejtették. A Buzi Sandorék fekete kandir-
macskaja nézi-nézi a kiilonds teremtményt, feléje
merészkedik, de a kovetkez6 pillanatban mar ott
kucorog a padlasajtoban: megijedt téle. Az asszony
a piacon veszekedik a kofdkkal, az emberek meg a
gabonapiacon incselkednek a buzas zsidoval.

Folébredt az oreg Buziné. A kohogeés €bresztette
fol. Ugy megrazta mindenét, hogy majd kiesett
abbol a magas agybol. Merd viz lett az erélkodéstol,
mire abbahagyta. Fojtogatott, rekedt, sz(ik6lé han-
gon probalta a menyét szolingatni:

— Zsofi! Zsofi!
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Csond volt. Senki se felelt. Az udvarrdl behallat-
szott a birka csengettyiije. Megismerte a szavat.
Hat mar ezt is hazahoztak? Muszaj neki meghalni?
Az a gyalazatos birka még itthon is iildozi. Fol-
tapaszkodott, kinézett az ablakon. Ahol van-e, ott
legel, milyen joiziien legel, hazajott az & torara;
milyen kovér, milyen egészséges!

Buziné visszaddlt a parnakra. Varta haza a csa-
ladot. Nem hal meg, azért sem hal meg, hogy ne
sikeriiljon a szamitasuk. A birka folyton a fiilébe
csilingelt. Rettentd irigység, mélységes gyiilolet,
feneketlen keserfiség toltotte el a lelkét. Nem hal
meg, azért sem hal meg.

Délfelé jart az id6, mikorra a piacrol elévetédtek.
A gyerekeken mieglatszott a korcsmazas. Piros volt
a képiik, hangos a beszédiik. Robajjal nyitottak a
szobaba.

— Hogy van, édesanyam? — kérdezte Buzi Péter,
amikor latta, hogy az Oregasszony meég mozog.

Az Sregasszony ranézett a fidra.

— Rosszul vagyok, Péter. Ugy kivanok valamit —
hazudta.

— Hat csak ki vele! Nem sajnaltam én édesanyam-
tél soha semmit — hazudott Péter is.

— Egy kis birkahtst. Hallom, hogy hazahoztad.

— Meglesz! Csak aztan varni kell am ra egy
kicsit. Meg kell varni.

Hangsulyos szavak voltak ezek. Figyelmeztették
az Oregasszonyt, hogy addig meg ne haljon, mig
el nem késziil a birkahus.

A konyhaban a két testvér Osszesugott:

— Persze, hogy levaghatod, csak azért nem is
adunk ki pénzt. A tobbit leeresztjiik a kutba, hogy
meg ne biidosodjék. Ma vagy holnap ugyis vége.
A doktor nem hazudik.

Péter maga bant el a birkaval. Az oreg Buziné
sokaig hallgatott, hogy szdl-e még a csengetty(i?
Mikor a parolgéd hast az agyaba vitték, mohodn,
utolso erdlkodéssel dofte bele a villajat, még a szajat
is eltatotta, aztan kohogni kezdett. A hus ott ma-
radt a villan. Buziné meghalt.

Masnap a birka ott rotyogott a bogracsban az
udvar koOzepén. A nagymama temetésére haza-
hozott Buzi gyerekek sirva alltak koriill a birka
csongetty(ijét. Buzi Péter italtol voros abrazattal
jott-ment, forgoldédott a bogracs koriil. Micsoda
pompas vacsora lesz ez! Aztan meg tobb kommen-
ciét nem kell mar fizetni Sandornak. Még a jokedv
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is elkapta. A vénasszonyok éneke kihallatszott a

szobabdl, mikor féltréfasan odaszdlt az Geesének:
— Mondd méan nekik, az Isteniiket, hogy cson-

desebben, mert még felk6tik édesanyamat!

1909

Gyarmati Péter esze

Ilyen szaraz id6ben vigyazni kell azokra a josza-
gokra, amelyek konnyen veszedhetnek. Nem art
nekik a lanc, hogy baj esetén ember kozelébe ne
juthassanak, de a friss ivoviz mindig sziikséges. Még
a macskat is szemmel kell tartani. Ejszakankint
koborol, konnyen hozhat a hazhoz veszedelmes
nyavalyat, amin6bdl nagyobb kellemetlenség is szar-
mazhatik. Példaul ilyenforma:

A Gyarmati Péterék Cifra nevii kutyajat akku-
ratos kutyanak ismerte mindenki. A végrehajtot,
a financot majd leszedte a kocsirdl, ha befordult a
tanyaudvarra, és ¢€jszakanak idején is Dbecsiilettel
gyakorolta haz6rz6i mesterségét. Az aprojoszag
kortil emberiil megfelelt a kotelességének. A von-
tatok melldl elzavarta a kacsakat, nem respektalta
a kotlét, a macskat emberségre tanitotta, amikor
a pitvarban rendetlenkedett. Nem nagy kutya volt,
de megbizhat6, értelmes allat, aminek az anyjat
Gyarmati Péter még akkoriban hozta a hézhoz,
kobol buzaért meg egy fehér csontnyelli bicskaért,
amikor a feleségét. A Bagi juhaszatol vette egy kob-
0l buzaért, meg egy csontnyelli fehér bicskaért,
Ez a kutya familia szolgalta a Gyarmati-tanyat
évtizedek ota, de meg elterjedt a kornyéken is.
Sogorok, komak kaptak a fajtajabol.

A Cifra kutydnak nem volt semmi baja ugyan,
de a lovashadnagy minden tanydba benyargalt, és
megmondta, hogy a fékapitany Gr parancsira min-
den kutya megkottessék, mert kiilonben agyonlo-
vetik, és a gazdaja megbirsagoltatik.

Hat az 6rdog huzzon ujjat a fékapitany Grral,
amikor mindig az 6vé az erésebb. Gyarmatiék lan-
cot tettek a Cifrara, odakototték a tytkketrechez,
a hiivosre, adtak neki friss vizet, és megvigasztaltak,
hogy a fékapitany ur szive majd csak meglagyul
a tanyai kutydk irdnyaban, hat ne “buasulj, Cifra.

Bizony nemigen bizott Cifra a fékapitiny ur
joindulatdban, és busult. Nem evett, nyavalygott,
és mérges volt, aminthogy minden lancos kutya az.
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A kis Gyarmati Lajko nem respektalta a kutya
helyzetét, incselkedett vele, rangatta a lancat, és
igy tortént, hogy a Cifra nekiugrott, képen harapta.
A kisgyerek sivalkodassal futott az anyjahoz, aki
az Olébe kapta, csititgatta, hogy Gyarmati Péter
meg ne hallja a sirast, de bizony az meghallotta.
Persze, éppen a szomszédasszonnyal trécselt Gyar-
matiné, nem vigyazott a legkisebb Gyarmatira, és igy
tortént a szerencsétlenség.

Gyarmati hirtelen ember. Mindjart arra gondolt,
hogy a kutyanak baja van. Fogta a lanc végit, és
hizta a kutyat a tanya hata mogé, hogy a kapaval
agyoniitic: Mérgiben nem tudott jol célozni, mert
az elsé utés a kutyat csak cseszte, nem talalta. A
masodik meg mar a foldet érte, mert a lanc hurkabol
kicstiszott a kétségbeesetten nyivakold kutya feje,
és uccu, vesd el magad, neki a kukoricasnak — el-
tlint.

No, most mi lesz? A gyerek bdégott, a vére bu-
gyogott, €s a szomszédasszony meg rogton ramond-
ta a szentenciat.

— Rossz kutya volt a Cifra. Itt csak doktorhoz
kell szorulni, de sebaj, mert holnap ugyis kijon
Patkésékhoz, mert az asszony utolséban van.

Gyarmati tudta, hogy mi lesz ennek a kovetkezé-
se. A doktorok nagy feneket keritenek az ilyesminek,
pedig nem kellene. Ki kell mosni a gyerek sebét,
meszet kell rakaparni, vagy egy kis pokhalét. Talas
Julis néni az ilyesmit egy-kettére meggyogyitotta.
Az 0 keze alol még nem Keriilt ki veszett ember.
Haragudtak ra az orvosok, biintették is nyakra-fére,
de Julis asszony nem torddott velitkk, hanem gyo-
gyitott. Most is rendbehozna a Lajko bajat, hanem
szegény Julis néninck maganak is nagy baja esett
az Gsszel, meghalt.

Masnap a doktor kocsija hivas nélkiil bekanyaro-
dott a tanyaba. A lelkem-szomszédasszony mar
Patkoséknal volt, elmondta, hogy mi tortént Gyar-
mati¢knal.

— No, mi van a kisgyerekkel, Gyarmati bacsi?

— Melyikkel, tekintetes uram? — kérdezte artat-
lan képpel Gyarmati.

— Hat akit a kutya megharapott!

— Vagy Ggy? Nincs annak semmi baja. Ott legel-
teti a disznot. Gyere ide, Peti!

A Gyarmati kandsz odasomfordalt.

— Hat téged harapott meg a kutya, fiam? Mutasd,
hol?
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A kanasz elobb Gyarmatira, aztan a doktorra néz.

— Engem. Itt ai.

A bokajan mutat valami régi sebhelyet, ami a
piszoktol alig latszik.

— Mikor harapott meg?

A kandsz nagyokat nyel, néz hol ide, hol oda,
de nem mer hazudni.

— Hat harmadéve a Katona-tanyan.

A doktor kijon a béketiirésbol.

— Az angyalat, ne toltsik az idot. A Lajkot
kérdem én, akit a Cifra tegnap harapott meg a
képin.

— No nézd, hat az kell? — kérdi artatlan képpel
a sunyi Gyarmati. — Anyjuk, hozd ki azt a gyere-
ket!

A tanyabol kihozzék a szepegd Lajkét. A doktor
kimossa, bekoti a sebet.

— Hol a Cifra? Egészséges?

_— Mint a makk, uram. Cifra te, gyere ide te!
Eppen most volt itt.

Filityongetnek a még tegnap vilagga szaladt ku-
tyanak, de biz az nem keriilt el6. A doktor tiirelmet-
len.

— Nincs mas orvossag, mint hogy ezt a gyereket
még holnap folviszi kend Pestre, a Pasteur-intézetbe.

— Hova a csudaba? Minek?

Jol tudta mar Gyarmati, hogy mi ez, nem egy
szomszéd jarta mar meg a gyerekivel ezt az utat,
de agy tett, mintha nem tudna semmit.

— Ne cstirjiik-csavarjuk, ez muszaj. Ha a gyerek-
nek baja lenne, kendet becsuknak. Hat jobb volna
ez? Bejelentem az esetet a rendOrségen, és majd
kijon az éallatorvos. Menjen kend, ha lehet, még ma,
mert holnap mar késén lesz.

Rendoérség, allatorvos, becsukatas — ez elég arra,
hogy a veszettség rémével egyiitt Gyarmatit annyira
megijessze, hogy masnap elinduljon Lajkoval egyiitt
Pestre.

A Rakos utcaban megtalaljak Gyarmatiék, amit
keresnek. Nagy, komor épiilet. Hej, vannak is so-
kan. Zsibonganak. Van itt még katona is. Gyakor-
laton voltak, aztan veszett kutya pocsékolta meg
Oket. Van apro gyerek 6zonével. Van kalapos nagy-
saga, van bekotott fejii paraszti asszony siro-rivo
gyerekkel, akit itt vagy ott megkapott a rossz kutya
vagy a rossz macska. Van olyan ember, akihez hiaba
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beszélnek magyarul, mindenre azt mondja, hogy
nyustyi. Ennek nagyot néz Gyarmati. Még ilyen
teremtés is élhet a vilagon?

A forrosagot leheld épiilet 1épeséin faradt, almos,
messzirdl jott asszonyok hiisoltek, beszélgettek.
Isten hata mogotti falukbol parancsolta Oket ide
a torvény. Kisgyerekeket hoztak, akiket a veszett
kutya megharapott. Ki-ki elmondta a maga his-
adott nekik, amikor elmondtak:

— Bizony, hogy bolond volt, aki ezt kitalalta.
Ezel6tt az embert nem torték az orszag szélérdl
ide, hanem otthon meggyogyitottak. Most nagy
feneket keritenek neki a doktorok, pedig hiaba,
mert aki meg akar veszedni, csak megvesz az. Ott
volt nalunk Béres Pista, aki harom hétig volt itt,
aztan azt mondtak rola, hogy kigyogyult, pedig egy
évre ra csak kitort rajta, és bele is pusztult. Ha el-
vitték volna Kodmon Sarihoz, még most is élne,
mert Kodmon Sari érti a mesterségit, jobban, mint
az orvosok. Engem is oOsszemart a rossz kutya
annyira,~hogy egy tenyérnyim sem maradt épen,
mégis itt vagyok, pedig sose voltam itt. (Most az
unokamat hoztam f6l.) Kodmon Sari néni valami
fivet rakott ram, és punktum. Vagy ott van a
Tanczos Juli esete. Rajta is kitort a veszettség éppen
a bélban, amikor javaban tancolt. Egy csomo legényt
megharapott, azutan az édesapja odakotozte a sze-
kérhez, elvitte Kodmon Sarihoz. Ma is €1, kutya baja.

Mindenki elhiszi, Gyarmati Péter pedig legjobban
elhiszi, és nem 4llhatja meg, hogy rda ne mondja:

— Biz ugy van a! Az urak csak nyGzni tudjak a
szegény embert, hiszen nem egyéb ez cerimonianal.
Hat persze. A doktornak is élni kell.

Meély séhajtasok, keserves ej-hajozasok utan be-
keriil Gyarmati a doktorokhoz, ahol tévirél hegyire
el kell mondani a kutyahistoriat. Harapofogoval kell
kihuzni bel6le a sz6t. Makacskodik, mert mérges,
hogy ilyen messzire farasztottak. A doktorok pedig
mindenre kivancsiak. Még azt is megkérdezték,
hogy milyen szin(i volt a kutya.

— Milyen? Hat majd elmondom. Nem lehet éppen
vorosnek mondani, de barnanak se. Olyan téglafal
szin(i, amilyen ndlunk a Nagy Istvan hdza vagy a
Bodéék keritése, tudja, orvos ar.

— Szoval tarka.

— Dehogy tarka! Nem volt abba semmi folt,
pedig az apja is, az anyja is foltos volt.
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Nincs ré eset, hogy a doktor kivegye Gyarmatibol,
hogy milyen volt a kutya. Meg is haragszik. Gyar-
mati pedig egyet rant a vallan.

— Mindegy az uram, akdrmilyen szinii volt; az
a f6, hogy kutya volt, aztan harapott,

— Megvan-¢?

— Meg hat. (Persze, valahol meglehet, ha élve
nem, hat dogolve).

Aztan kimondjak ra a kemény itéletet, ami nagyon
faj Gyarmatinak.

— A gyerek itt marad a korhazban, kend haza-
mehet.

— Aztan meddig marad itt?

— Ha egy hét mulva hoz bizonyitvanyt arrél, hogy
a kutya egészséges, akkor a gyereket elengedjiik.

— El6bb nem lehet?

— Nem.

— Aztan iras nélkiil nem hiszik el az urak, hogy
a kutya rendes?

— Hogy gondol olyat.

Gyarmati otthagyja a gyereket, hazautazik. Szo-
mor is, fél is, hogy a gyerek korhazi koltsége majd
sokra megy. Aztan honnan vegyen 6 orvosi bizo-
nyitvanyt a Cifrar6l? Orvos van, de kutya nincs.
Eszébe jut valami, aztan atmegy a sogorhoz.

— Add kolcson a kutyadat. Visszaadom még az-
nap.

Bolond kérés, furcsa kérés, de nem lehet elSle
kitérni. Egyébként is ezt a kutyat Gyarmati adta. Az
6 Cifrajanak az ivadéka. Gyarmati pedig befog,
hazamegy a varosba, és kihozza az allatorvost.

— Mi baj?

— Arrol kéne iras, hogy ez a kutya nem veszett.

— Hat persze, hogy nem az.

A kutyat konnyebb lett volna az orvoshoz vinni,
de akkor a marhadoktor kotekedhetett volna, hogy
hat honnan tudja 6 azt, hogy ez az a bizonyos
kutya, amelyik a kis Gyarmati Lajk6ét megharapta.

Az irdas megvan, Gyarmati siet vele Pestre, és egy
hét utan elhozza a kis Lajkoét az intézetbdl. Az orvos
urak kiadtdk, mert hiszen van rola pocsétes iras,
hogy a Cifra nem beteg kutya.

Gyarmati Péter biiszke arra, hogy becsapta a
doktorokat. Ehhez ész kellett, az 6 esze. El is di-
csekedik vele minden disznotorban, minden lako-
dalomban, és nagyokat nevet utdna. Nincs is oka
a szomorkodasra, mert a Cifra egy heti csavargas
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utan megkeriilt. Sarosan, lomposan, kiéhezetten
hazamerészkedett, és most becsiiletesen 6rzi a ta-
nyat. Tiszteli a f6kapitany urat.

1911

A lidérc

A legelsé kaszindbélon vetédott fol a lapalapitas
eszméje. Az adoligyi tanadcsos vetette fol, akinek
harom elado lednya tancolt egy évtized oOta a kor-
nyékbeli balakon.

— Mégis disznosag! A kaszind érdekében kiiz-
diink, faradunk, olyan fényes erkolesi és anyagi
sikert ériink el, amilyet meg sem almodtunk, és
nincs sajto, amely a nyilvanossag el6tt beszamolna
errél.

— Ez nem szempont! A mi faradsagunk, a kaszino
érdeke sifli. Mas a szempont. Az a szempont, hogy
a balunkra lejottek az alispankisasszonyok, itt voltak
a tiszttartoek, és nincs egy rongyos lapunk, amelyik-
ben kiirhatnank a jelenvoltak névsorat. Széval nincs
kulturalis életiink.

Ezt a f6jegyz6 mondta. A fiskdlis, a vérosi iigyész
mas szempontot taldlt.

— Kovetkeznek a korvadaszatok . Hogy adjuk
tudtara a kornyéknek, hogy mi korvadaszunk, és
hogyan szamoljunk be arrol, hogy hany nyil, hany
fogoly keriilt teritékre? Azsia vagyunk!

Az orvos urnak is volt szempontja.

— Cudar fészek ez a mienk! Annyi baleset torténik
nalunk, annyi szerencsétlen halal, és a publikum
semmirdl sem tud semmit. Mas varosban legalibb
megirjak, hogy ki sietett legel6szor a szerencsétienség
szinhelyére.

Persze, az orvos uar sietett mindig. A t{izolto f6-
parancsnok, a varosi kozgyam is beleszolt.

— Annyit mondhatok, hogy halatlan viszonyok
kozt éliink. Kiképeztem a t{izoltosagot, begyakorol-
tam a legénységet, ott vagyunk minden tiiznél,
minden disznéporkolésnél, még a fiisthoz is ki-
szaladunk, de nincs ember, aki egy sort irna rolunk,
hogy eb vagy kutya, hat mi is éliink.

A polgarmester folsohajtott:

— Mit széljak én? Egész életemet a koz java
munkalasanak szentelem. Rélam sose irjak meg,
hogy megérkeztem Bakatorra, elutaztam Bakator-
rol. En nem is banom.
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A f6kapitany mast mondott.

— Banja a sz0sz, hat ne dicsérjenek benniinket.
De mar az mégis disznosag, hogy sehol a vilagon
nem irjak ki rolunk, hogy a malt héten két anarchis-
tat fogtunk. Elvégre az mar csak valami. En be-
kiildtem a f6varosi lapoknak, de nem kozolték.
Persze, mert nem csatoltam a cikkemhez egy-egy
szaz koronast.

— Igazad van. A févarosisajté korrupt — mondta
a f6jegyz6. — Mégarrdl se vett tudomast, amikor
a toronyorat folszenteltik. Mar pedig a Muki
avatobeszédénél kiilonbet egy zsido firkonc se hal-
lott.

Muki, a plébanos, ugy tett, mintha nem hallotta
volna, pedig hallotta, és szornyen jolesett neki.

Denikve igy vet6dott fol az eszme, hogy lapot kell
csindlni: tarsadalmi és egyuttal szépirodalmi lapot
is, mert a patikas fianak hatdrozott tehetsége van
a versirasra. Csindltak is lapot. Valami jovevény,
idealis lelk( fiatal ligyvédnek az az eszméje tamadt,
hogy Bakatoron lapot szerkeszt. Ez az irodanak se
art, a tarsadalmi életnek is hasznal. Harom hoénapig
élt a lap. Megdicsért mindenkit, aki elSfizetett ra.
Irt bele mindenki 6nmagarol. A nyomdafesték szaga,
a gép alol fehéren feketével kikertilt dicséretek latasa
megrészegitette a bakatoriakat. Az volt a baj mind-
ossze, hogy elofizetni senki sem akart, mindenki
tiszteletpéldanyt kovetelt. A fiatal fiskalis megunta
a nyomdaszamla fizetését, foldhoz vagta a szerkesz-
t6i tollat, és a polgarmester hidba utazott el, hiaba
érkezett vissza, az orvos ur hiaba sietett elsének a
baleset szinhelyére, a tizoltok hidba rukkoltak ki,
a vénkisasszonyok hiaba jartak a balokat, a rendor-
fékapitany hiaba tartdztatott le mindenkit, hogy
anarchista — nem volt, aki megirja...

Ezen segiteni kellett. De hogyan? Az adoligyi
tanacsos megint inditvanyozott valamit. (Harom
eladd lanya van,és errdl a vilag ne vehessen tudo-
mast, mert nincs lap? Ez nem volna igazsag!) Azt
inditvanyozta, hogy alakitani kell egy sajté bizott-
sagot, amelynek f6 feladata leend a helyi sajtéor-
ganum szellemi €s anyagi sziikségleteir6l gondoskod-
ni. A kaszindéban ez az inditvany sem talalt valami
lelkes fogadtatasra. Mert mit akart az inditvanyozd?
Azt akarta, hogy fogadjunk ujsagirot, aki majd a
fizetésért dicsér benniinket. De hat ehhez pénz kell.
Ilyesmire mi nem aldozhatunk, inkabb lemondunk
még arrol is, hogy érdemeinket a nyilvanossag el6tt
méltanyoljak.

96

_ Ugy latszott, hogy a véletlenség segit a bajon.
Allitolag Budapestrdl vet6dott Bakatorra egy borzas
ustok(, borotvalt abrazatu fiatalember, akinek e
vildgon semmiféle tanultés tudott mestersége nem
volt, tehat magdra fogta, hogy Gjsagiro, és ezt tobben
elhitték neki. Zsarkoékhoz, a vaskereskedéékhez
szallott mint tavoli rokon. Zsarkoék gy tettek,
mintha szivesen fogadnak, és hogy ne iiljon mindig
a nyakukon, folvitték, bemutattdk a kaszindban.
Lécs Bél — ez volt az iréi neve, kiilonben Ludmann

Balintnak hivtdk — pompasan tudott fiillenteni,
€s ez az uraknak szornyen tetszett. Szé esett a sajto-
hidnyrol is.

Ez kell? Sajté kell? Hat csindlok én. Nekem van-
nak Osszekottetéseim odafont. Inditsuk meg a lapot,
a kovetkez6 héten mar pausalét kapunk a korméany-
tol. Majd szolok az allamtitkarnak.

Locs Bél szerkesztonek ett6l a pillanattol kezdve
tekintélye lett. Csak Zsarkéék nem vették komo-
lyan, csak 6k mondtak neki, jobb volna, ha valami
tisztességes foglalkozas utan néznél, Balint, és sze-
mére vetették, hogy valamikor a pult mell6l meg-
szOkott.

— Nem értetek hozzé, szatécsok vagytok. Meg-
mutatom, hogy egy hénap alatt olyan lapot csind-
lok, amilyet még nem lattak ezen a vidéken:

A kaszinoban egész éjszakan at errdl szonokolt-

— Nem szabad a sajtonak elhallgatni semmit!
Majd én csinalok lapot. A pausalét elfogadhatjuk,
de azért a kormanynak is megmondhatjuk a ma-
gunkét. A sajténak fol kell tarni a szemetet, hogy
a publikum tisztdn ldsson mindent: mi az arany,
mi a szemét. A sajtonak nem szabad kiméletet,
baratot ismerni. Kegyetleniil le kell leplezni minden-
kit, és megirni, hogy te ilyen vagy, te olyan vagy.
Amit az emberek nem mernek egymas szemébe
megmondani, azt majd megmondja a sajtd. Amit
kiméletbdl, érzékenykedésbdl, tapintatbol elhallga-
tunk, azt majd kikiabalja a sajto, amelynek erkolesi
kotelessége lesz, hogy ne ismerjen senkit, semmit,
csak a kozérdeket, és raorditson egyikre-masikra,
hogy te ilyen, te olyan, takarodsz a koztérrél, mert
kiragunk!

Lécs Bél szonoklatat fanyar képpel hallgattak
az urak, de azért egymasra néztek, és helyeseltek.
Hat persze, ki kell pellengérezni az arra érdemeset.

A kovetkezd héten mar arrdl beszéltek, hogy az
Uj lap nemsokara megindul. Zsarko, a vaskereskedd
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financirozza. Locs Bél a polgarmesternél ebédelt, és
ebéd utan kegyetlen cikket olvasott fol a Bakatori
Takarékpénztar parcellaiizletérél. Micsoda pana-
makat siitott ki! Ez a cikk az els6 szamban meg-
jelenik. A polgarmester helyeselte. (Megjegyzendd,
hogy 6t valamikor kibuktattak az igazgatosagbol.)
Aztan azt is beszélték, hogy L6cs Bél masnap mar a
takarékpénztari igazgatondl vacsoralt, és vacsora
utan szenzaciokkal megspékelt cikkeket olvasott
fol a kozségi pénzkezelésrdl. Ha ez a cikk megjelenik,
a varosi tanacsot iti a guta. A kovetkezé napokon
mar hire ment, hogy az 4j lap egyenként bemutatja
a varosi nagysagokat, és mindenkir6l megirja az
igazat. Sorra keriil a kozbirtokossag ligye, a legelo-
folosztas panamaja, a korhazépités, a villamosvila-
gitdas, az aszfaltozas iizlete. Kimutatja Locs Bél,
hogy ki mennyit keresett azon, hogy a varosi pot-
adot masfélszazszorosra emelték. A kegyetlen Locs
Bél azt is kisiitotte, hogy a féorvos mit csindlt a
korhazban, a tlizolté féparancsnok hogyan gseftelt
a vizipuskagyarossal, hogy a fékapitany referadait
az iktaté csinalja. Muki féurrél megtudta, hogy
szerencsétlenné tette a szakacsnéit, és hogy a par-
bérszedésnél hany parnat, hany malacot littetett
dobra. Megirja azt is, hogy hany vénkisasszony van
a varosban, és mi az oka annak, hogy ezek a lanyok
partaban maradtak.

Lécs Bél titokzatos, komor arccal jart-kelt a
varosban. A zsebei teli voltak papirosokkal. A
nyomdasszal naponként targyalt, kalkulalt. Aki
meglatta Lécs Bélt, osszeborzongott, aztdn hozza-
sietett, mosolygott, és meghivta vacsorara, ebédre,
disznotorra.

— Jo6jjon csak, szerkeszté ur, majd mondok én
maganak panamat, amilyet még nem hallott.

Lécs ment és jegyzett.

Lécsnek mindenki mondott valamit a masikrol.
Lécs meghallgatta és foljegyezte. Viseltes kabatjat
kiduzzasztotta az elpiszkolddott irdscsomo. Ldcs
mindenhova elcipelte, és az emberek szent borzalom-
mal pillantottak ra. A kiallhatatlan, undorit6, meg-
utalt, félelmetes emberkét oda kellett iiltetni a szép,
tiszta asztalokhoz, és beszélni neki a masok pisz-
kairdl. Lécs hallgatott és jegyzett.

Ugy iilt a varos fol6tt, mint valami lidércnyomas.

Egyszercsak elt{int. A polgarmester a varosi ren-
deléseket egyszerre megvonta Zsarkotol, aki a varos-
hazara szaladt, hogy mi tortént?
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— Kérlek, ugy értesiiltem, hogy te lapot csinal-
tatsz az unokadcséddel. Te majd elhanyagolod az
tizletedet, és a varos érdeke stb.

Zsarko hazaszaladt, és elzavarta Lécs Bélt a va-
rosbol.

A lidércnyomas megsziint. Az emberek folléleg-
zettek.

A kaszindban jo ideig nem beszéltek a sajto sziik-
séges voltarol.

1911

Az én feketerigom

Nem tudom honnan, melyik orszag szélének a
fenyveseibdl koltozott hozzank ez a feketerigd. Egy
verdfényes déleldtt volt hozza szerencsém legel6szo1,
amint a bokrok kozott szaladgalt a fiiben, kergette
a bogarakat, kutatgatta a foldon talalhaté élelmet.
Elegans fekete ruhaban volt, és gyors jarasa, el-el-
tlinése, meg-megjelenése, lekucorgasa, folemelkedése
arrdl tett tanubizonysagot, hogy kozérzete jo, emész-
tése rendben, laza nincs. Ha ilyesmikkel rendelkez-
nék, akkor gubbasztana a siir(iben, nem hanctiroznék
ilyen foltliné vidamsaggal!

El6szor a bernathegyi kutya vette szemiigyre. Az
ilyen nagy kutya sokat észrevesz, mert lomha, nehéz
teste arra kényszeriti, hogy mindig nézzen, figyeljen,
de csak akkor mozduljon, ha oldalba rugjak, hogy
eredj oddbb, Barry, vagy ha veszedelem kornyékezi
az adéhajto megjelenésével kapcsolatban. Annyi esze
mar van, hogy tudja azt: az adohajté csak vesze-
delmet hozhat a portara. A mindig vigyazé szem a
fekete madarvendég megjelenését is észrevette, és
orakig elnézte az ugrabugralasat.

Egyébként nem torédott vele. Azt gondolta, hogy
valami nagyobb fekete veréb vagy kisebb varjt.
Ezeket jol ismeri, mert itt kint a faluszélen 1épten-
nyomon, télen-nyaron szerencséje van az ilyenfajta
istenteremtményekhez.

Aztan masfelé nézett a nagy kutya: megunta a
porta 0j vendégét.

A kis kutya tacskéfaj. Doby arfi mar magasabb
iskolaval rendelkezik, és vadaszati szempontbol
érdeklédott a feketerigd utan. Tudja, hogy ebben
a husinséges vilagban a feketerigd szalonnaba ta-
kartan megsiilt pecsenyéje folér a kasaval vagy a
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krumplival, és ha egy patront nem sajnal a gazdaja,
hat rigépecsenyét ehetiink. A csontja 0gyis az 6
jarandosaga lészen.

Nézett ram, nézett a rigora.

— Lel6jiik? Nem 16jiik? Vagy csak elzavarjam?

— Nem 16jiik le, de el sem zavarod. Maradj itt!

Hogy a magasabb kutyaiskola révén ezt meg-
értette, vallat vont és otthagyott. Nem is érdemes
olyan gazdaval tovabb targyalni, akinek szajaba
ropiil a rigdpecsenye, és mégsem kell neki.

Aztan a macska vette észre.

Diszné, ravasz, fekete, alattomos joszag. A 1ép-
csOk oszlopa mellett asitozott, amikor a fenyvesek
ideszakadt madarat észrevette. Egy pillanat alatt
eltlint,és a bokrok kozott lapultan 6vakodott el6re,
hogy lest foglaljon el, hogy lesbdl egyenesen a ven-
dégre vesse magat. Hoho, Kacor kiraly, abbdl nem
eszel!

Egy fiittyentés, és Doby, a tacsko, lesi a parancsot.
Csak mutatni kell neki az iranyt:

— Ott van a macska, hajtsd!

Doby nem a legjobb viszonyban él a macskaval,
mert a macska szemtelen, zsivany, folugrik az asz-
talra, meglopja a gazdaja tanyérjat, de még ez
hagyjan, hanem azt is megcselekedi, hogy beleeszik
a kutydk szamdra készitett ételbe, a gyalazatos.
Aztan hogy tiiszkol, hogy karmol, amikor Doby
hatulrél tamadvan — mert igy mindig tanacsosabb
— az oldalaba harap. Magato6l, parancs nélkiil is
szivesen sarokba szoritja a macskat, hat még ilyen-
kor, amikor a gazda folhatalmazza a tamadasra.

Mar a fiittyentés elég volt arra, hogy a rigo a
bokrok kozt elt{injék, és arra, hogy Cigany macska
a tamadasbol védekezésbe menjen at. Tudta, hogy
a fiittyentés a Doby offenzivajat jelenti, és a kovet-
kez6 pillanatban mar a fa tetejérél nézte a fa koriil
szaglaszo és a hozza fol-folugatd tacskot.

— Gyere csak le, majd ellatom a bajodat!

De a rigo élete még nincs biztonsagban. A kutyak
lent, a macska font, a rigd a bokrok koézott, ahonnan
fodott at vezet egy haz magassagl, most vagott,
tiiskés gallycsomé ala. Ha a rigd oda beveszi magat,
akkor sziiret, mert ott sem a kutya, sem a macska
nem tud tdmadni. De mi lesz, ha kint, az eleven
bokrok kozott ragadja torkon?

Egyel6re hozzuk le a macskat a farol. A macska
buta joszag: be lehet csapni. A kutyakat el kell kiil-
deni szem eldl! Azok el is takarodnak. Aztan egy
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iires tanyérkat mutat az ember a levigyazo Cigany-
nak:

— Gyere le, cicam; tejet kapsz.

Az ostoba joszag tudhatnd, hogy a f6évarosban
még csak lehet itt-ott tejet inni, de a falun egyaltala-
ban hire sincs, nyoma sincs az ilyen ritkasagnak,
mégis lemaszik a farol, és az lires tanyért szagolgatja.
Egyel6re szobafogsdgot kap a megesipett allat.
Majd aztan lesziink valahogyan, csak tiirelem.

Térrel, 1éppel, csapoajtos kalitkaval rabul ejt-
hetnénk a vendégiinket, de minek? Elég a rabsaghdl
az embereknek, miért jusson ilyen sorsra a szegény,
oktalan allatka, aki megszokta a szabad mozgast,
a jegyrendszer nélkiili élelmezést. Hatha idecsalja
a parjat,és diszei, énekesei lesznek ennek a szomora
kertnek. A kutya, macska nem énekel, és egyaltala-
ban nem kertdisz, nem ad a zoldnek, a viragnak, a
tavasznak, a nyarnak hangulatot.

Hogyan is csindljuk hat?

Nem ériink rda gondolkozni, mert jon a siirg6s
levél, hogy gyorsan ki a vastthoz, és el kell utazni
a varosba.

— A macskat vigyétek el a sogorékhoz egy kis
vendégségbe, amig hazajovok.

A sogorék a falu masik végén laknak. Ott csak
meglesz a macska is, meglesz a feketerigdém is.

Par nap mulva kikeriil az ember a rigos hajlékba.
Ez az els6 kérdése:

— Megvan még a rigd? Lattatok?

— Nem lattuk. Nincs.

Elszomorodik az ember szive. A kis bolond joszag
nem itthagyott? Hat tallt volna jobb gazdat nalam?
Egész kertet nekiadtam volna. Ur lehetett volna
kutyan-macskan, mégse kellett neki. Milyen jol
esett volna a varosi vendégek elott eldicsekedni:

— Neézzétek, ez aztan kert: még feketerigok is
szaladgalnak benne. Akarcsak Bécsben, ott a varos-
héaza el6tti parkban. Ez is park hat, vagy mi a szosz?

— Hat a macskat hazahozzuk mar a vendégség-
bo1?

— Hagyjatok, hatha visszatér az a rigo.

Hiaba lestem az én hiitelen vendégemet. Egy hét
mulva azzal a hirrel szarnak sziven :

— Megvan am a rigd! Itt van a szomszédék kert-
jében. Milyen kedves! A szomszédék mar dicseked-
nek is vele.

Gyalazatos kis 4llat. Ki is adom a parancsot:
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— Hozzéatok csak haza azt a macskat! Majd nem
sokaig dicsekszik a szomszéd sem.

Ilyen az ember. Azt hiszem, komiszabb, mint az
allat: magasabb iskolaja van.

1918

A fold
1

A tarlot hidba aztatta a szeptemberi es6zés, meg-
maradt zorgds, sovany marhajarasnak. A joszagok,
ha csak szerit tehették, leszoktek rola, hogy bele-
faljanak a kukoricasba, megharapdaljak a tokoket,
mert a tarlon ¢hen maradtak.

A fold nem akart, nem tudott tobb gaznak életet
adni. Az utolsé buzavetéssel kisajtoltak minden
erejét, megraboltak az utolsé termbképességét, hogy
megtoltsék vele a bérlé magtarat. A bérlének ugyan-
is sok gabona kellett, hogy a Szent Mihaly napi
arendat kifizethesse. Kis pénzzel akart nagy darab
foldet kizsakmanyolni. A gréf Grnak meg pénz
kellett, mert 6 meg nagylabon élt: l6versenyezett,
kartyazott.

A fold mindezzel nemigen torédhetett, hanem
utolso erejét is kiadvan, megmaradt sovany, aszott
tarlonak, amin €hen bégve csatangoltak a bérld
girhes joszagai.

Klein ar, az ispan, belatta, hogy tovabb nem lehet
rabolni a foldet, muszéj lesz tragyazni. Mar évekkel
el6bb kellett volna, mert hiszen a kontraktusban is
benne van, hogy melyik évben hogyan kell tragyazni,
hogy a gazt, ami ott terem, azon a foldon kell meg-
étetni a joszagokkal, de a bérld ar, aki mashol is
arendalt, meglopta a grofi foldeket, elszallitotta a
takarmanyt a masik arendasfoldre. Hat latja ezt
a grof? A grof megldtja a jo lovat, a szép asszonyt,
meg amikor kartyazik, a slagert. Mit torédik 6
azzal, hogy a foldje sovanyodik, pusztul? De ha
torédnék is, hat észreveszi? Nem veszi.

Eppen ezért karomkodott a bérlé ar, aki vala-
mikor réfoskereskedé volt a févarosban, és meg-
gazdagodott, amikor Klein ispan ur jelentette neki:

— A tragyazast nem halaszthatjuk az idénrdl
tovabb, mert akkor a jov6 esztendére csinyan
rafizetlink. Muszaj lesz a szant6t megtragyazni,
nagysagos uram.
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A szeplosképli nagysagos uram foldhoz vagta a
német ujsagot, amibél az elébb oly jolesé érzéssel
olvasta a t6zsdei jelentést, és mii-parasztisaggal
akarta megmutatni alfoldi gazdalkodé mivoltat:

— Hat azt a keserves teremburajat a maga terem-
tésinek, szép Ocsém, hiszen maga egy bolond zsido!
Maga azt akarja, hogy én most, bérletlejarat felé,
felhizlaljam a grof foldjeit, esetleg a grofnak vagy
masik berlének? Kleinkdm fiam, maga menjen
vissza a pudli mellé kanavaszt arulni vagy petroleu-
mot mérni, mert maga a gazdalkodashoz abszolute
nem ért. Erti? Abszoltte!

Kleinkdam, aki valamikor csakugyan kanavaszt
és petroleumot mért, sokkal jobban ismerte a foldet,
mint a nagysagos ur, aki még a folddel valé banast
is az uzsorara rendezte be, és megmondta a nagysa-
gos urnak:

— Hat én meg azt mondom, hogy a foldet nem
lehet megcsalni, az nem kundcsaft! Ha most Gsszel
nem tragydzunk, akkor jovére nem vethetiink abba
a foldbe egyebet bukfencnél. Erti, nagysagos uram?
Abszolite nem vethetiink, abszolute!

A nagysagos bérld ur megértette.

— Hat a fene banja, tragyazzék. Tegyen tonkre,
Kleinkam, tegyen tonkre. Persze, most én a tragya-
ért pénzt adjak, ugye?

— Mert ingyen nem adjak. A magunkét elhor-
dattuk a nyomasi szikre.

— Nono, csak ne lelkiismereteskedjék. Oda is
kellett.

Es muszaj volt az ispan Grnak 16ra iilni, elindulni
tragyakeresni. Nehezen ment. Az uradalom koriil
meglapulé apré tanyakban megbecstilik a fold tap-
1416 kenyerét: ott nem adjak el a fold zsirjat ara-
nyért sem. A legtékozlobb, a leglelkiismeretlenebb
gazda se vetemedik arra, hogy ellopja a terméfoldté]
azt, ami a termoOfoldé. A buaza arat elveri a korcsma-
ban, de még a tragya arabol nem ment le a torkan
egy csoOpp ital.

Es azokban az apré tanydkban megmosolyogtik
a grofi bérlet I6haton baktatd vords ispanjat, amikor
tragya iranyaban kocogtatott be ide-oda.

— Mi is vennénk, uram, csak adna el valaki.

Meg még azt is mondtdk neki a csiklandani
szeretd atyafiak:

— Eppen most akartunk mi is bemenni a majorba
egy kis tragya végett. Kevés joszagi emberek va-
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gyunk, instaljuk, Ggy gondoltuk, hogy ispan taréknal
annyi van, hogy fele is sok.

A ravaszok jol tudtak, hogy Klein ispanék éjsza-
kanként a nyomasi bérlet szikes foldjére lopjak a
tragyat a grofi bérlet foldjétél. Tudtak azt is, hogy
ez a bérlé a joszagokkal, a cselédekkel egyarant
fukarkodik. Egyikbdl se tart eleget. A joszagai
sovanyak, a cselédei rossz kommencién nyomorgo
girhes népek. A joszagokat a cselédek kinozzak az
éjjel-nappal tarto igaval, a cselédeket pedig az ispan
ar, aki végtére eljutott a Csali-csarda kocsmarosahoz.

Nem volt itt ismeretlen az ispan ar. A korankelés,
a pusztaban vald éhen-csatangolas megszerettette
vele a palinkat. Ha a dolga engedte, bizony ellova-
golt 6 a Csali-csarddba egy kupica palinkara. A
csardas maga is olyan ember volt, aki valamikor
a vasarokon olcsé portékakat arult. A csarda régi
gazdajat becsuktak, mert orgazdasagon csipték. A
kornyékbeli legények mindent elloptak hazulrol,
hogy palinkat, bort vehessenek. A mulatsaghoz,
a mamorhoz ritkdn juté nép semmit sem sajnal
a Csali-csarda komisz boraért, olcsd palinkajaért.
A buza, arpa, kukorica, zab, tyuk, malac éjszakan-
kint elvandorolt a Csali-csardaba, amelynek istallo-
jaban oOsszebujtak a zsivanykodo legények, ¢s hol
szomoru, hol vidam notakat mondtak az édes sziilé-
méktdl ellopott holmik aran.

Kitudddott a sunyi mulatas, és a csardast be-
csuktak.

Egyéb is tortént a jo Oreg kocsmaros csaplaros-
kodasa alatt. Az erre jaroé vasaros csizmadidk, sza-
bok, sziicsmesterek a jo vasar utan mulatasba kezd-
tek, és bizony nem egynek szOrin-laban elveszett a
bugyellarisa. Hogy ki lopta el? Még most is keresik.
Lehet, hogy maga a régi csardas, lehet, hogy azok
a legények, akik vasar tdjban folhazodtak a csarda
padlasara, és onnan lesték, hogy kit hoz ide mulatni
a balsorsa? Meg-megtortént, hogy ilyen tajban
pandarok vagy zsandarok {iitottek rajt a csardabeli
népségen, de bizony ez sem sokat hasznalt. Ha mar
egyszer Uj gazdaja akadt a vasarban szerzett ban-
kokkal megtomott bugyellarisnak, kereshette azt
pandar vagy findnc koromszakadasig, azt ugyan
meg nem talalta.

Hanem azért let{int a Csali-csarda csillaga. Hiaba
forgacsoltak fokosukkal mestergerendajat jokedviik-
ben olyan legények, akiknek aztdn sarkantyus
csizmdjat a szél verte Ossze, hidba kapcabetyaros-
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kodtak benne a munkaunott tanyaslegények, és
hiaba szomorkodtak vagy vigadtak benne a btza-
lopd, tylkcsend tanyai fiatalok, a csarda inkabb
bolt most, mint kocsma. Grész bacsi a bor mellett,
a palinka mellett cukrot, lisztet, petrleumot meg
szatyingot is mér. Nem azt irta a faldra, hogy
ho, megdllj, itt a jo bor, itt igydl, ami hajdanta a
varosi embereket mulatni becsalta, hanem azt,
hogy a petréleum ennyi, liszt ennyi, cukor ennyi.

Ide koszontott be Klein ispan ur. Egy-két pohar
palinka mellett meg is alkudtak arra a dudva-
dombra, ami a csarda hatuljanal disztelenkedett.
Régi tragya ez. A betéré vasaros szekerek, itt ta-
nyazé legények lovai, zsandarparipak, pusztazé
lovak alol keriilt ki valamikor. J6l érett tragya,
ami a sovany foldnek zsir lesz, ami két-harom esz-
tendGre termésre Osztonzi a szantot. Lesz vagy otven
szekérrel.

Masnap hajnalban azt parancsolta Klein ispan ur
az egyik béresnek, akit Szabd Péternek hivtak, hogy
fogj be az igasszekérbe, eredj a csardahoz, és hordd
el a dudvat, rakd le a foldre, majd ha raértek, szét-
teregetitek.

Szabo Péter befogott sziirkiilé hajnalban, és két
Okros szekérrel megindult a csarda felé vezetS aton.

Szab6 Péter nagyon szegény ember volt. Még a
majorbeli cselédek kozott is akadtak nala nagyobb
urak, mert Szabo Péternek mar négy apro gyereke
volt.

Szabd Péter a majorbeli cselédek kozott a leg-
tobbet koplalt, mert a kommencidjat hat részre
kellett osztani. Egynek se lett volna sok, de hat
mit csinaljon? Kinlédni kellett neki a majorban
éppen ugy, mint az okroknek, a lovaknak. Koplaltak
egylitt, és Szabo Péter joszive éppen ugy sajnalta
azt a megcsalt, kirabolt éhes féldet, amelynek most
visz majd egy szekér ennivalot.

Alighogy befordult a csarda udvarara, Klein ar,
a voros ispan is belovagolt az ambitus el€. Oszlophoz
kototte a lovat, aztdn bement palinkas jo reggelt
kivanni Grosz bacsinak.

Szabo Péternek eszébe jutott, hogy ez neki se
artana ezen a hideg oktoberi reggelen. De neki nem
volt egy arva krajcarja sem. Neki allott a szekérrel
a tragyadombhoz, és megkezdte a rakast.

A nap éppen kibukkant, és a meglékelt, széthanyt
oreg tragyadomb gézfelhéeskéket eregetett a leve-
gébe. Fiistot vetett, mint Szent Gyorgy nap éjsza-
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kéjan az a fold, amelynek méhe kincseket rejt ma-
gaban.

2

Szab6é Péter kérges tenyere ratapadt a vasvilla-
nyélre, olyan nagy buzgalommal hanyta az Oblos
szekérre a dudvat.

Orommel cselekedte ezt a munkat. Oklomnyi
koratol mindig szolgéalt, de még sohasem volt ilyen
urasagnal, amelyik a féldet ennyire kizsarolta volna.
Az ilyen gazda nem érdemli meg azt, hogy f6ldhoz,
hogy joszaghoz jutott.

Bezzeg, ha neki foldje volna!

De hat mikor tud egy majorbeli cseléd annyit
osszekuporgatni, hogy maganak csak akkora foldet
is vegyen, amin egy kis viskot Osszetakolhat, amely-
ben elférnek a gyerekek asszonyostul, elfér a hizo,
a padlason meg egy kis kukorica? Sohanapjan.
A kommenciot feléli az utols6 szemig, az a Kkis
készpénz meg ramegy a ruhdzkodasra. Holta nap-
jaig huzhatja az urasag igajat, még akkor sem tud
annyit osszekuporgatni, amennyi egy-két holdacska
foldre foglalénak elég volna. Aztan hozza még ez
a nagy gyerekszaporasag meg egyéb nyavalya. A
kukoricdja elsiil a sovany foldben, a hizoja eldoglik
a tobbivel egylitt. Az urasag kibirja a sovany foldet,
a disznodoglést, a szlik termést, de a béresnek nehe-
zebben megy ez a kibiras. De sokat kell koplalni,
de sok szidast el kell tlirni a vords ispantol.

Mert komisz ember am a vOros ispan. Azt mond-
jak, hogy katonasagnal Ormester volt, azért tudja
olyan szépen elkeriteni az apad, az anyad istenit, de
lassan jar a labod, tan én tegyem odabb? Szo6 sincs
réla, derékon lehetne iitni a 16ccsel vagy a vasvillaval,
de még akkor is neki allna feljebb: elcsapnak, még
be is csuknak érte a szegény cselédet.

Hat csak dolgozni kell tovabb, mint a sovany
joszagnak, beteremteni mindent, mint ennek az éhes
foldnek, amit addig hasigatnak, szaggatnak, tépnek,
hogy kinjiban kitermi az 4rendat. Es ez a szenvedés
olyan végtelennek latszik. Uj urasag jon? Nem sokat
ér, mert az iga a régi marad. Az se mondja a fold-
nek:

— Ejnye, foldecském, de éhes vagy, majd jol-
tartalak.

Nem, mert ez pénzbe kertil.

Az se mondja a joszagnak :
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— Jaj, lelkem Okrocskéim, lovacskaim, de sova-
nyak vagytok, majd én fGljavitalak benneteket.

Nem, mert jo szoval még nem lehet joszagot javi-
tani, egyéb is kell oda.

Az se mondja a cselédeknek :

— No hat ez mégse jarja, Péter, Janos, Marton
meg a tobbi. Kendtek rongyosak meg éhesek: hat
majd én adok nagyobb kommenciét meg tobb
fizetést, hogy ne legyen panaszuk.

Nem, mert ez is pénzbe keriilne.

Marad hataz a nyomorasag, ami el6l nem lehet
megszokni, amit hajnaltél napestig tarté munkaval
hottig kell végig gornyedni. Ez az, ami olyan szo-
moruva teszi az embert, mint amilyen a beteg marha
szokott lenni...

— Péter, a teremburadat, ne malékodj ott a
szekér mellett, hanem rakjad azt a dudvat! Rad
esteledik mindjart.

No tessék, mar a voros ispan meglatta; mar kony-
nyebb volt a lelkinek, ha abbahagyta a Grosz bacsi-
val valo fecsegést: Hogy van, szomszéd? Hat maga,
szomszéd? Mikor volt a karcagi vasaron? Hogy kelt
ott a szatying? Hat maga, szomszéd, hany roéfot
adott el a pudli mellett? Konnyebb volt a lelkinek,
hogy raripakodhatott a szegény cselédre, aki egy
pillanatra megdllt, nézte, milyen szépen fiistol a
meglékelt tragyatomeg. Ej, de nagy zsivany ez a
vOros ispan, hogy muljék el a joétvagya. Nem
hiaba, hogy 6rmester volt.

Péter lelke a méregtdl fiistolgott. Mégiscsak
cudarsag rakiabalni a szegény cselédre, amikor
az egy pillanatra megall, hogy kiftjja magat. Em-
berséges cseléd még a faradt joszaggal se szigor-
kodik igy. Aztan 6 beszél, aki még ma egyebet se
tett, mint folkelt a gorbeorrti asszonysag melldl,
és most itt jo palinkat iszik. No, sok istentelenség is
torténik a vilagon!...

A vOros ispan visszahizodott a kupicdja mellé,
Péter pedig tovabb dolgozott. Két fordulé utan
bekeriilt a majorba etetni. A maga sovany ebédje
mellett hallotta a majorbéli Gjsagot, ami ugyancsak
folizgatta.

Szlics Andrasék elmennek a majorbol wjévkor,
mert nagy szerencse érte 6ket. Az oreg Sziics Gabor-
nét, akinek se gyereke, se verebe nem volt, de volt
egy kis Osszekuporgatott pénze, megiitotte a szél
annyira, hogy bele is pusztult, és amije maradt, az
mind Sziics Andraséké lesz, mert az Oregasszony

107



elfelejtette az eklézsiara testaltatni a vagyonat.
Pedig Sziics Andrasékat mindig ezzel fenyegette.
Mas rokon nincs, és most Sziics Andrasék olyan
konnyen jutnak a pénzhez, mintha csak talaltak
volna. Az a par ezer forint éppen elég lesz ahhoz,
hogy itthagyjak a mas kutydja allapotot és elmen—
jenek a maguk gazdajanak. Orajuk mar nem sokaig
rxpakodlk ez a kajlaorr(i vords ispan. Ok vesznek
foldecskét, lovacskat, aztan maguknak szantanak,
vetnek, aratnak.

De j6 is lesz Sziics Andraséknak, de j6! Es milyen
rossz lesz azoknak, akiknek itt kell maradni ebben
az istenverte majorban, akikre az ispan ur naponként
ordit:

— Te Péter, te Janos, te ez, te az, mindjart le-
litom a derekadat, az apad, az anyad!...

Hej, Szlics Andras Gjév utan mar nem hallja ezt.
Szlics Andras gazda lesz. Bejar a varosba a maga
kocsijan, elmegy a kocsmaba, leiil a gazdak kozé,
és ha akarja, még a cselédeket is szidhatja, vagy ha
neki ugy tetszik, az ispan urnak se koszon, ha fel-
bukik benne, akkor sem. Jol teszi Szlics Andras!

A varjak egész falkajat verte fel a csarda tragya-
dombjai6l Szabd Péter ostorpattogasa, amikor a
délutani fordulonal becammogtak sovany joszagai
a csarda végihez.

Még déleldtt szivesen hordta a tragyat, tudta,
hogy kell annak kikoplalt foldnek, hadd lakjék
jol legalabb az, de most mintha a kedve ott maradt
volna a majorbeli béreshazban, ott a Sziics Andras
esete koriil. Nehéz volt a vasvilla, blidos a tragya-
szag, engedetlen a joszag. Nem volt szokasa, de
most végig-végigvagott a csontos okrokon.

El is keseredik az ember.

Nekik annyi kilatasuk sincs az orokségre, mint
a kisujjam. Nincs senkijiik, akinek a halalat varnak.
Az asszony is olyan agrolszakadt arvalany volt,
aki még az apja-anyja nevit se tudta becsiiletesen
kimondani, hat honnan varjanak olyan szerencsét,
mint amilyen Szlics Andrasékat érte? A pokolbol!
Igazan, szegény embernek kar volt a vilagra terem-
todni!

Meérgében olyanokat csapott tragyahanyo villa-
javal a szekér oldalara, hogy csak ugy diiledezett
bele a fatengelyes alkotmany'

— (Ossze ne tord a szekeret, Péter! Majd a béred
banja meg.

Ihol van mar megint a vords ispan! Ez a zsivany
most ilyen cimen lovagolgat a kocsmaba, hogy 6
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most tragyat rakat, hat muszdj szamolgatni a sze-
keret. Mintha szegény cseléd nem tudna elolvasni
addig, amennyi szekér ebbdl a rakasbol kikeriil.
Inni akar, mert jollakott délben csirkehussal, és
most ketten kivanjak a bort: a hus is, meg 6 is.
No, hat hogy ilyen ember keze alatt kell leélni az
életét, ez mar mégis szorny(iség.

Hej, Sziics Andris, Szlics Andris, de jo lesz kend-
nek mar ujévkor, jaj de jo!

Nagy elkeseredéssel dofte a villajat a tragya-
dombba.

A villa hegye megakadt valamiben.

— Ko lehet, fene vigye ki!

A villahegy mintha atfarédott volna a kemény
valamin, és Péter egyet emelt. A tragyat a szekérre
dobta, de a villahegyrél nem akart lemenni az a
régi, mar-mar, rohadasnak indult istrimfliszar zacsko,
ami megzordiilt, megcsendiilt, és kabito, biivold
éneket csilingeltek benne azok az aranyak és eziistok,
amiket ez a villaszarés vagy tizévi nehéz rabsag utan
a napvilagra emelt.

Ugy allt ott Péter a villahegyen csiingé kincses
zacskoval, mint akit boszorkdnyok szalltak meg:
eszeveszetten, butan. Tan estig is ugy 4all, ha az ispan
ar ra nem ordit az ambitusrol:

— Péter, az aldodat, rad esteledik!

3

Mint a tetten kapott riadt meg Szabd Péter az
ispan hangjatol. Villamgyors mozdulattal vagta a
kincses zacskot a szekérre, hogy csak tgy csérom-
poltek benne az aranypénzek meg az eziistpénzek,
és még nagyobb hirtelenséggel dobott ra egy villa
tragyat, hogy eltakarja, hogy az ispan észre ne
vegye, ha hirtelen a szekér mellé kocog, hogy kincs
van a tragyaban, talalt kincs.

Megszédiilt téle.

Hat kié, mié most ez a zacskd pénz?

Szaladjon vele az ispan urhoz, hogy nézze csak,
mit vettiink mi meg a tragyaval egyiitt! Az ispan ar
azt mondana:

— Emberséges ember vagy, Péter, nesze egy forint,
ezt a kincset pedig majd bevissziik a nagysagos ur-
hoz, mert az 6 pénzin vettiik a tragyat.

Vagy azt is mondhatna:

— Nesze, Péter, ez az aranypénz, de ne szolj am
senkinek, mert kidoblak a majorbol.
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Olyan bolond is lehetne az ispan ur, hogy ilyesmit
mondana Péternek :

— Péter, ezt a zacskot mindenestiil be kell vin-
niink a torvénybe. Ez nem a miénk, ez valakié, ha
pedig nem Kkeriil gazdaja, akkor rateszi a kezit a
torvény, €és aztan te is megkapod bel6le a jutalma-
dat.

No hiszen! A varosi urak a torvény. A varosi
urak kezin olyan szépen elolvadna ez a zacské
aranypénz, eziistpénz, hogy Péternek csupan a
zacsk6 maradna bel6le. Az a tragyalével atitatott,
biidos, rongyos istrimfliszir. Hoho, csakhogy a
szegény embernek is van am esze.

Még egy villa dudvat dobott Péter a kincses
zacsko tetejébe, és mar akkor mondta is magaban :

— Ha a fene fenét eszik, még akkor is az enyim.
Nem azé a nyul, aki elszalajtja, hanem azé, aki
megfogja. Az Uristen is nekem adta ezt, hat akkor
csak nem veheti el az ispan ur!

Tobb tragyat mar nem mert a szekérnek arra az
oldalara hanyni, félt, hogy a kincs tgy elparolog,
ahogy jott. Félt, hogy tan nem is igaz ez az egész
historia, csak az ordog jatszik vele, és majd amikor
keresni kezdi azt a zorgbés zacskot, nem lesz sehol.
Csak az ispan ne labatlankodna itt! Mindjart meg-
olvasna.

Istenem, mennyi pénz is lehet benne? Van-e
annyi, mint a Szlics Andrasé? Adnanak-e rajta
akkora foldet, mint amekkorat Szlics Andras vett
maganak? Nem lehet tudni. Lehet-e hétezer forint
is, mert elég sulyos.

Mas is lelt mar pénzt, aztan mégse szaladt vele
a torvénytévd urakhoz. Csak a bolondtdl telhetik
ki ilyesmi. Azt mondjak, hogy az Oreg Bagi is igy
jutott ahhoz a tenger pénzhez juhasz kordban. Olyan
okos kutyaja volt, hogy megérezte a pénz szagit,
és kikaparta a foldbél. O kutya nélkiil, a sajat
igyekezetébdl jutott ehhez a pénzhez, hat csak nem
feleskedik senkivel? Bolond volna! Azért se! Szen-
vedett 6 mar eleget, hat megérdemli, hogy egy kis
jomodhoz jusson...

— Péter, az istenfadat, mar megint elandalodtal?
Tan elment az eszed a tokjat keresni?

Tessék! Megint az ispan ar hepciaskodik. Mar
bevette a magaét a kocsmaban, és most lovagol a
majorba, hogy a tobbi szegény cselédekre larmaz-
zék. Megallt a szekérnél, nézi a Péter munkéajat.
Persze, belekot :
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— Ne féloldalra rakodj, mert fOlborittatod a
szekeret. A masik oldalat is rakd meg, aztan haladj
innen!

Csakhogy elvitte az 6rdog! Péter még egy darabig
pislogott utana, aztan mikor eltlint az alakja a
fasor véginél, belevagta a villdjat a foldbe. Aztan
Ovatosan, nagy koriiltekintéssel szétnézett, mint aki
lopni akar.

Senki, semmi. Amott pattogat ostoraval a Herz-
felderék kanasza. Az nem lat ide. A csardaba éppen
most jottek vasarolni majorbeli asszonyok; azok se
érnek ra ide villogatni, meg a zsido se, mert annak
ott jar a szeme az asszonyok keze koriil. (Az oreg
Businé, a kanasznak a felesége a multkor is ellopott
egy koszort fiigét a gyerekeinek.) Most kotorjuk
el6 a zacskot, mert még ellopjak az 6rdogok.

Széles tenyerével, fekete kormi ujjaival mohoén
vajkalt Szabd Péter a g6zolgdé dudvaban. Vissza-
szoritott lélegzete akkor indult szabadjara, amikor
csakugyan kezibe kertilt a kincses istrimfliszar.

Megrazta, csorgott.

Megemelte, nehéz volt.

Meg kéne olvasni. Meg, meg.

Leguggolt.

A szeme, a feje idegesen jart jobbra-balra, mint
azé a vadé, amelyik minden percben, minden oldal-
rol veszedelmet sejt.

Sehol semmi, senki, csak Herzfelderék kanasza
pattogtat, flityorész amott a hajlatnal.

Olvassuk hat! Ez arany, ez eziist. Nem ugy!
Egy, kettd, ha...

— Hat te, Peti, tan tizokot lesel?

A guggolo Peti tigy folpattant a szekér mell6l, mint
akit a kigyo csipett meg. Piszkos, kék kotényét
villamgyorsan a derecka koré csavarta. Abban a
kotényben volt a kincs mindenestiil. Fehér lett a
képe az ijedtségtol, alig tudta kimondani:

— Nem én, batyam, nem én...

A cs0sz volt. Valahol a fasorban lopédzott erre.
Bocskorban jar, vagy mezitlab. Sz6ros talpa van,
azt mondjak, mint a nyulnak, hogy ne hallatsszék
a jarasa. Vén huncut, valamikor betyaros gyerek
volt. Hogy még most is lop, az mar szent, de hat
ki mit 6riz, abbdl €él.

Egy adjonisten utan beballagott az oreg a csarda-
ba. Peti meg a tragyahanyashoz latott. Hat itt nem
lehet megolvasni a pénzt. Hanyas kozben a villa
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nyele mindig a kotényéhez iit6dott, és a kincs mindig
megszolalt. Tgy se jol van.

Szétnézett. Senki. A kanasz a hajlatban fiityorész,
a szOros talph zsivany a csardaban hazudozik.

Leguggolt. Kivette a kotényébdl a pénzes zacskot,
aztan hirtelen bedugta az inge ala.

Hideg volt. Szornyen csiklandozta a boérét, de
nem torédott vele. Most mar az 6vé, most mar nem
veszi el téle senki.

Felugrott, hanyta a dudvat nagy igyekezettel. Az
esze folyton a kincs koriil kovalygott, és a kincs mar
kezdett folmelegedni a testét6l. A munka izzadasa
mar fiiti az aranyakat, az eziistoket. Ezek az at-
melegedett pénzek mar az 6 tulajdonai.

A munkatol, a test ide-oda hajladozdsatol hol
errébb, hol arrabb cstszott a zacsko, és ha a villa-
nyél véletleniil hozzalitédott, megesorrent az arany,
pengett az eziist. Ez nem jol van igy. Még észre-
veszik, még ratornek, elveszik téle, még beviszik
a torvénybe.

Péter ledobta a villat, a kotényébdl lehasitott egy
darabot, kivette a kincses istrimfliszarat, és erdsen
belecsavargatta, Ggy tette az inge ald, a derekdhoz.
Osszeszoritotta nagyon erdsen. Befogta a kincs
szajat, hogy ne beszéljen, mert meghalljak.

Szent este lett ra, amikor a majorba ért.

Az esze sokat jart, de bizony a keze keveset.
Egy szekérnél nem tobb dudvat tudott a szantéfoldre
szallitani. Ki tehet r61a? O meg menne rakodni most
is, mert holdvildg van, de az okroket muszdj etetni.

Az asszony valami meleg levest f6zott.

Szlics Andrasékkal laktak egy lakasban, hat nem
lehet az asszonynak hirt mondani, mert meghalla-
nak Sziicsék is. Mindossze azt mondta neki:

— Add ide a lada kulcsat. Eltort a cseréppipam,
a selmecit akarom kivenni.

A lada volt a cselédlakés legmegbizhatobb butor-
zata. Ennek volt kulcsa is. A ladaban babralt Péter,
szépen észrevétleniil belopta a kincset a fenekére. Alig-
hogy becsukta, mar kiabaltak az udvaron:

— Péter, menjen kend az ispan Grhoz!

Péter zsebrevagta a kulcsot, és ment. El6re érezte,
hogy most megint lesz valami.

Hogy mi volt, mi nem volt, nem tartozik ide,
elég az hozza, hogy Klein ur a késedelmes tragya-
hordas miatt annyira istenezett, hogy Szabo Péter
visszaistenezte. Klein ur erre {itott, de most rosszul
jart, mert visszaiitotték, még pedig olyan alaposan,
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hogy a szobaajtonak esett, amit akkor nyitott ki
a felesége. Klein Ur végigteriilt a kiiszobon, Szabd
Péter meg kilépett a konyhaajton. Klein ur a puska-
ért kiabalt, de a felesége lecsititotta.

Meég akkor este beizentek Szabo Péterekhez, hogy
elsején mars a majorbol, kiilonben zsandarokkal
vitetik ki.

Szaboné sirt, a gyerekek szepegtek, csak Szabd
Péter iilt nyugodtan a ladaja tetején. Még nyugod-
tabb volt, mint Sziics Andrasék, akik sajnalkozassal
pislogtak rajuk a szoba masik végébol.

O tudta, hogy miért. Még ra is gyuajtott, és ugy
érezte, hogy most sok mazsa sullyal nehezedik arra
a kincsre, amit t6le most mar a sarkanyok se tudnak
elrabolni. Nem bizony, mert most mar egyebe sincs,
csak kincse van.

4

Nagyon sok almatlan éjszakdba, gyotrédéses nap-
palba keriilt, mig Péter megolvashatta a kincsét.

Az asszony szinte belebetegedett a varatlan bol-
dogsagba. Hol sohajtozott, hol nevetgélt. Néha
sirds fogta el, és csukld zokogassal stugta a Péter
fiilébe :

— Félek, nagyon félek. Vidd innen a pénzt, asd
el a kukoricafoldon.

Az ember csititotta.

— Bolondos vagy. Ne félj, a zsandarok nem tor-
nek rank. Csak az Isten latta, hogy pénzt talaltam. O
meg nem akar velem felezni.

— Hatha a ladat atkutatja az a vorés gazember,
amikor elkoltéziink innen. Tudod, hogy szokta.

— Ne busulj, akkorara nyoma se lesz itt a pénz-
nek. A jov6é héten bemegyek foldet nézni. Mindjart
lefoglaléozom, vagy az Gsszes pénzt beleadom.

— De hat mit mondol, honnan vetted a pénzt?

Péter gondolkozott.

—Keérdik is azt. Ezis olyan pénz, mint a mas pénze.
Osszetakarékoskodtuk, aztan te hoztal is valami
;irvajusst magaddal. Kozosre iratjuk a foldet. Jo
esz?

Az asszony lelkét a jovend6 boldogsag el6re
vetett fénye bearanyozta: csengd kacagas, bohokas
vidimsag teremt6dzott benne. Alig lehetett le-
csillapitani a kedvét.

Péter pedig felbujt a szénapadlasra, hogy majd
egy kis szaraz takarmanyt vet le a joszagoknak a
tartoba. Az asszony az istallo ajtaja el6tt etette a
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csirkéit, és vigyazott arra, hogy Pétert valaki meg
ne zavarja kincsolvasas kozben. Nem is zavarta.
Amikor Péter piros pofaval, fényl6 ide-oda ugrald
nézéssel lemaszott a padlasrol, a csirkéivel bajlodo
asszonynak csak ennyit sugott:

— Van annyi, mint a Szi{ics Andraséké. Az ezer
forintnak fole is van annyi, hogy lovat is vehetiink
rajta.

Az aranypénz, az eziistpénz ott csilingelt a lelkiik-
ben: nevettek, vidamak voltak. 2

Az olyan béres, akinek kifelé all a radja a szol-
galatbol, nem sokat torédik mar a napi dolgaval.
Az ispan se sokat tor6édik mar az ilyen cseléddel.
Végezze el a legsziikségesebbet, aztan menjen az
ordogbe.

Péter helyettest allitott a maga dolgdhoz, és be-
ment a varosba fold utan tudakozodni. Kioltozott
kékbe. Az els6 csizmadianal kicserélte a széles orra,
patkos csizmakat takaros, hatulvarrott gazdas csiz-
maval. A selmeci pipat zsebre dugta, és a piactéri
boltban eziistkupakt tajtékpipat vett. A titokban
csempészett, éretlen, biidos kapadohanyt kiontotte
a zacskojabdl, és megtomte sosem szitt draga
trafikdohannyal. Ugy 4csorgott a piacon, mint
valami cselédkeresé fiatal gazda. Ossze.is akadt
az Oreg Lakatossal, akit gyerekkora ota ismert, aki
kitancolta maga aldl az 6rokfoldjét, és most kupec-
kedik. Szépen koszontotte:

— J6 napot, batyam.

Az oOreg kupec végignézett rajta, aztan meg-
csovalta a fejét.

— No nézd, no nézd! De megemberkedtél, Péter,
a teremtésedet. HAt aztan mi jaratban?

— Csak ugy bevetédtem. Nem tudna elado foldet,
Janos batyam?Szlics Andris akarna venni par holdat,
mert hat jussolt az oreg néni utan.

— Dehogy nem tudok. Most mondta éppen
Pélyi Téth Miska, hogy nem bajol a nyomasi fol-
dekkel, mert messze esnek a beltelki tanyatol,
hanem eladja. Jo foldek azok, Ocsém. Ha eljonne
hozzam Szlics Andris, megmutatnam neki. AKki
pihent foldet, olesé foldet akar, csak azt vegye meg.

— Megnézném azt €n is batyam.

— Minek az neked?

Szab6 Péter eleinte rangatta a vallat, nyoszorgott
valamit, aztan kibokte:

— Vev6 szandékom vona.

— No nézd! Hat van hozza tehetséged?
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Megint rantott egyet a vallan Péter.

— Van is, nincs is. Ami kis pénzt 6sszekuporgat-
tunk, meg amit a feleségem a multkoriban jussolt,
azzal lehetne valamit csinalni.

— Hat mennyi van?

— Vona par ezer koronam.

— Hisz akkor sziiret, 6cskos! Senkinek se ajanlot-
tam volna ezt a foldet, csak neked. Nem sok, kis-
pénzii ember is boldogulhat vele. Amit nem fut
a pénzed, azt majd megadja a kassza.

— Attol a kasszatol félek, batyam.

— Sose félj. Nincs olyan gazda, akit ott ne ismer-
nének.

A gazda sz6 nagyon tetszett Péternek. Jokedvében
megkapta az 6reg Lakatos karjat:

— Igyunk mar egy kis melegit6t, batyam. Meg-
fazott a talpam.

Meg am, mert nem szokta meg azt a vékonytalpu,
gazdas kis csizmat. A szalmaval kitomott oreg
haptakhoz szokott az a biitykds lab. De hat az a
nagy ostoba csizma nem nyikorogna olyan szépen
a nagykocsma padozatan, mint ez a takaros. Nyisz,

nyosz, nyisz, nyosz — mondja a Péter csizmaja,
és még a kocsmaros is arra fordul, hogy ugyan ki
jott be.

A kocsmaban leginkabb gazdak, mesteremberek
tilnek. A tanyaiak most jottek be hetipiacra, el-
végezték a dolgukat, és most raérnek akar délig,
akar estig iszogatni. Péter nem tudna megmondani,
hogy mikor iilt ilyen kényelmesen, ilyen nyugodtan
a nagykocsma tarkara pingélt, padlés szobdjaban.
Még a kocsmaros is odament hozza, kezet fogott
vele, és mintha ismerné, ugy koszont neki, hogy
jo napot, komam!

Az am, pedig sose volt komdaja. Mindegy ez, a
kocsmaros derék ember, és van akkora ur, mint
az a zsid6 ispan, aki soha életében nem nyujtotta
a kezét Péternek, aki csak szidta, mint a bokrot.
Ej, de jo is lesz téle megszabadulni, de jo lesz.

Nagyokat nyelt az italbol Péter. Az asztaluk egy-
szerre csak megtelt gazdakkal. Kovér, kékbelis ala-
kok, akik hosszuszara tajtékpipabodl eregetik a fiis-
tot, és ugy ismerik a kocsmarost, hogy néven szolit-
jak:

— Adj hat nekem is, Joska, ha becsaltal.

Ezek bizonyara mindennap itt koccintgatnak,
beszélgetnek. Milyen jo is ezeknek, nem kell azon
a fene unalmas pusztan hGzni az igat reggeltdl estig,
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és nem kiabal rajuk a vOrds ispan, igy az apad, agy
az anyadat.

A kocsma levegbje melegebb-melegebb, kedve-
sebb-kedvesebb lett Péternek. A sz6 igencsak a fold
koriil forgott. Ki adott, ki vett, ki 6rokolt. Aztan
a termés keriilt el6. Mindenki tudott valamit a ma-
gaérol, és Péter nyelt, mohon nyelte a szot. No,
jovére mar 6 is beleszdl a tarsalgasba, mert akkor
neki is lesz mirdl beszélni.

Nini, itt van Palyi Toth Miska is. Fiatal gazda,
tehetés ember, akinek csak bajnak van az a Kkis
nyomasi fold. Kapott az asszonyaval elég beltelki
foldet, hat biz 6 nem bajol a nyomasival. Eladja.
Eppen jo lesz Szabd Péternek. Van rajta tanya is.
Az igaz, hogy csak harom o6reg hold, de szegény
ember meghuzodhat rajta, meg a maga ura is lehet
amellett.

Palyi Toth Miskanak mar ugyancsak stgdos a fii-
Iébe az oreg Lakatos bacsi. Aztan az lesz a vége,
hogy amikor beporkoltoznek, egyet isznak, kocsira
tilnek, és megnézik a tanyat. Kapos a fold, jo lesz
igyekezni Szabod Péternek.

Ugy is lett. Palyi Toth Miska tiizes paripai Laka-
tos bacsit meg Pétert egy-kettére a nyomasra vitték.
Péter hatul iilt, és erdsen szivarozott. Szornyen meg-
tetszett neki a fold, a tanya. Jaj, csak az anyjuk is
latnd mar, meg a gyerekek is itt volnanak. Az is-
tallot egy kicsit kijavitja, a tanyat szépen kimeszelik.
A disznddlon is elfér egy kis javitas.

Eldre rendezkedett Péter, és erének erejével egy
csomd pénzt akart a Palyi Téth Miska markdba
nyomni.

— Ne siessiik el, komam. Egy-két napig raérek
varni is. Az asszonynak is latni kell, mit vesznek,
aztan én is megmondom az én feleségemnek. Ez
ennek a sorja.

— De csak masnak nem adja, komam? — konyor-
goOtt Péter.

— Nem, nem.

— Kezet ra!

Nagyot parolaztak. Péternek mar nagy volt a
feje, hamar felejtett, €s minden keriilésnél-fordulonal
a Palyi Toth Miska markaba csapott.

— Enyim a fold, az argyélusat! Enyim a fold!

Visszakeriiltek a kocsmaba. A délutani tarsasag
még zajosabb, viddmabb volt. A tanyaiak még
gyorsabban ittak, mert hamar esteledik, aztan sietni
kell a tanyara. Erdds Szabd Joska, a notas, kantoros
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hangi ember mar félrecsapta a sapkajat, és ugy
énekli:

Szent Mihaly nap utan barhonnan fiij a szél,
Csak hideg a’!

Eszterhazy gulydasanak nincsen sziire,

Csak fazik a’!

Mar ciganyok is lopodztak a kocsmaba. A cim-
balmos mar cincog. Az ordognek van kedve Ki-
menni most a tanyara, a majorba. Mulassunk!

Es Péter mulatott. Valami nagyon régi keser(iség,
valami évtizedeken at visszafojtott indulat tort ki
belble, és a béresember szomort mulatsagba fogott.
Megrakatta az asztalt, hogy csak ugy tancoltak
a poharak meg az iivegek. Durva, rekedtes hangjan
régimodi, bus parasztnotakat gajdolt, €s tetszett
neki, hogy meghallgattak. Oda-odakurjantott a kocs-
marosnak :

— Halt, Joska komam, van itt pénz.

Joska komdm mar tudta, hogy van ott pénz.
A vén kupec mar jelezte neki, hogy hordhatja az
italt asztalrogyasig, mert ennek a marha majorbeli
kukasnak vagy minek van pénze dogivel. Hadd
usztasson el egy csomot, majd ad neki a kassza.

Késobb a tanyaiak elvonultak, és csak a potyalesé
lumpok meg a mindig dorbézolé kupecek maradtak
a kocsmaban Péter koriil.

Péter részeg volt. Tetszett neki, hogy a ciganyok
gazduramozzik, a kupecek komanak szoélitjak. Di-
csérték a hangjat, elhitették vele, hogy ilyen gavallér
ember még nem mulatott ebben a kocsmaban.

Es Péter elhitte. Szérta a pénzt, rendelt, tort,
duhajkodott.

— Hej, ha idejonne most az a voros gazember,
de megitatnam!

Még most is az ispan jart a fejében. Egyszerre
csak észrevette, hogy a kupecek félreiiltek, és kar-
tyaznak. Egész halom banké volt eléttik. Egyik
sokat nyert. Péter odatantorgott. A huszonegyest
6 is ismerte. Egy aranyat tett. Nyert. Vagy harom-
szor, négyszer megnyerették Pétert, aki otthagyta
a ciganyokat és a potyalesi komakat.

Leiilt és jatszott.

A kocsmaros azt mondta, hogy zaréra, mindenki
menjen haza.

Akkorra Péternek mar nem sok pénze volt. Ko-
nyokig vajkalt a zsebében, mikor a kocsmarost és
a ciganyokat kifizette. Azt hitte, hogy a masik zsebe
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még tele van arannyal. Elfelejtette, hogy azt is
elnyerték vagy elszorta. Részeg volt, buta volt.

A kupecek karonfogtak, és a tantorgdé embert
olyan helyre vezették, ahol ital is van, lany is van,
le is fektetik az embert, ha pénze van. A kincs utolsé
aranyai itt gurultak szanaszét, és Péter aludt egy
vagy két napot nydszorgd butasagban.

Amikor folébredt, utcara jutott, éppen olyan
koldus volt, mint azel6tt. Csak a feje fajt szornyen,
¢és nem tudott visszaemlékezni semmire sem. A
pénzt se merte keresni, mert félt, hogy kikutatjak
még az eredetét, még baja lesz az asszonynak is.

Vacogo foggal, reszketé innal, megszédiilt aggyal
bandukolt Péter a major felé. Az aprd, gazdas
csizma marta, harapdalta a labat. Ott a csardanal,
a tragyadomb helyén megallt, és merden bamult
arra az egy helyre, ahonnan az 6 kincse kikeriilt.
Neézett, sokaig nézett, aztan nagyon elkeseredett, mert
kozben eszébe jutott az a kis, hirom oregholdas
nyomdsi tanydcska, ami az Gvé lehetett volna, de
most mar soha, de soha nem lesz az ové... Jaj, mit
mond az asszonynak? Jaj, mit mond a gyerekeknek,
akiknek annyi mindent igért, és még csak egy kis
cukrot se hozott.

Mint a tolvaj, ugy surrant be a majorba. Eszre
se vették, hogy a szénapdalasra buajt, hanem elébb
egy igasld nyakabol kiakasztotta a kotéféket.

Mésnap talaltdk meg szegény Pétert, a padlas
gerendajan csiingott.

A vOros ispan nagyot karomkodott, mert Ggy
mondtak neki, hogy olyan szénatol, amibe akasztott
ember laba ért, leromlik a maiha...

1919

Nagyivan Péter, a béres
1

A szolgasag keser(i és_sovany kenyerén nétt fel
Nagyivan Péter olyan magasra, hogy a kornyéken
nem volt ember, aki derekabb boglyat tudott volna
rakni akkora nyeld villaval, amekkoraval Nagyivan
Péter megcselekedte. Amikor oklomnyi volt, mar
szolgdlta az urasdgot: a Deutsch-tanyan, a Bagi-
majorban, a groéfi uradalomban; a disznokat orizte.
Az apja, a nagyapja meg annak az apja és minden,
de minden hozzatartozoja, akit csak ismert, akirdl
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csak beszéltek elotte, cselédkenyéren €16, szolgasag-
ban nyogé ember volt, akiknek sosem volt sajit
hazuk, sosem volt -tulajdon magafoldjik, akik
mindig a mas szolgalataban gornyedtek, de nem
vitték tobbre a béresgazdasagnal,azelsé bérességnél,
akik familidstul vandoroltak tanyarol tanyara év-
szazadokon keresztiil, amint a sziikség parancsolta.

Nagyivan Péter csak a nagyapjaig tudta felvinni
a csaladfajat, és mindossze annyit hallott réla, hogy
a nagyapjat a Bagi-majorban a bika agyontaposta,
az apjat meg a Deutsch-tanyan érte utol a szeren-
csétlenség: rafordult a szénasszekér, aztan meg-
fulladt. Az anyja is elpusztult hamarosan, 6 meg
egyik tanyarol a masikra vandorolt, ugy ahogy
parancsoltdk a koriilmények és az ispan urak, az
uradalmi cselédség foldi uristenei, akik zold kabat-
ban, sikarlés kalapban meg sarga csizmaban jarnak,
es iszonyatosan karomkodnak, amikor az Okor
nem talalja a helyét, de mindannyiszor mélységesen
hallgatnak, amikor az urasag kijon, szétnéz, és 6k
nem talaljak a helyiiket.

Nagyivan Péter, az urasagi kanasz valahogy meg-
szabadult a majoroktol, az ispanos uradalmaktol,
a sok szaz holdas bérelt gazdasagoktol, és a tanya-
vilagba koltozott a gazdak kozé, ahol a cselédet
fiamnak szolitjak, ahol egy talbdl ehet a gazdaval,
a familiajaval, ahol tdn nem komiszabb a fizetés,
de nem hitvanyabb a banasmod sem.

Nagyivan Péter béresnek szeg6dott a tanyak koze,
és a Varga-tanyan emberesedett meg. Négy esztend6t
szolgalt egyhuzamban, és a Vargaék dicsérete nélkiil
is tudta a kornyék, hogy Nagyivan Péter ember a
talpan: a joszaghoz még éjfélben is felkel, az asszony-
népnek kedvezni akarvan még az aprojoszagok
gondjat is elviseli, csak jo szot kapjon, csak bantas
ne érje. Megtette azt is, hogy amikor az asszonya
beteg volt, kenyeret siitott. Nagyivan Péter ember
volt a talpan, és ha Vargaék el nem pusztulnak,
maiglan is ott van a Varga-tanyan, de Vargaékat
a bank kilicitdlta a tanyabol, és Nagyivan Péter
a kovetkez6 Szent Mihalykor a Sajtos Gaborék
tanyajara hurcolkodott. Sajtos Gabor gazda meg-
fogadta béresnek.

Hitvany bére volt, de sehol se volt még jobb.
Nehéz volt a szolgalata, de sehol se volt még kony-
nyebb. Nagyivan Péter arra teremt6dott, hogy az
urasagok utan a gazdakat szolgalja, és Nagyivan
Péter aldzatos és velesziiletett békés tliréssel betolté
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az 6 béres kiildetését. Tisztelte az 6 gazdajat, a
kemény szavi, sose mosolygd, de anndl tobbet
karomkodo Sajtos gazdat, aki a kutyajat meg-meg-
simogatta, ha kedve szottyant, de a béreséhez sose
volt egy jO szava. Szerette a serdiil6 Sajtos-fitkat,
akikkel egyiitt dolgozott, akiket vele egyiitt szidott
Sajtos gazda, ha a lovak karba mentek, ha a szantds
koriill baj volt, ha a tehén megzabalt. A kozos
sorsnak ez az érzése megnyugtatta, elfasitotta Nagy-
ivan Pétert, aki helyesnek taldlta azt, hogy mindig
kell lenni egy gazdanak, aki elénk teszi az ételt,
amikor ¢éhesek vagyunk, és amikor kitoroltik a ta-
nyért, az apank meg az anyak Istenét keriti el6, hogy
mibelénk kar a kenyér. Nagyivan Péter ilyenkor
megitatja a joszagot, és fekiidni megy az istalloba
azzal a tudattal, hogy ennek igy kell lenni, ezen
mar nem lehet segiteni. Aki gazda, akinek az apja,
nagyapja, mindenkije gazda volt, az bizony gdgos
ember lehet, az bizony leszedheti a méasikrol a szen-
teltvizet. Aki mindig szegény volt, akinek minden
atyafia a mas kutydja volt, az bizony ne lasson tal
az orranal, hanem ha azt mondjak, hogy hajsz! —
akkor menjen hajszra, ha azt parancsoljak, hogy
cseld! — akkor menjen cselére. Nagyivan Péter
nem is zOgolodott a vilagrend eme szokasa ellen,
hanem éveken at huzta az igat a Sajtos-tanyan olyan
nevetséges bérért, hogy a szomszédok megmondtak
Sajtos Gabornak:

— Gabor Ocsém vagy batyam, ugyan szerencsés.
Nem mindenki akad ilyen olcsé 6korre.

Sajtos Gabor egyet rantott a vallan:

— Hat keressenek maguknak kendtek is még egy
ilyet, vagy igérjenek neki még egyszer annyit, hogy
itt hagy-e?

A szomszédok hidba probaltak volna meg: Nagy-
ivan Péter odanétt a Sajtos Gabor jarmahoz, és
nem tudott volna elszakadni téle. Ugy érezte, hogy
a jaromhoz szakad a nyaka, s neki ott kell meg-
oregedni, elpusztulnia Sajtos Gabor haza tajékan.
Tudta ezt Sajtos Géabor is, biiszke 1évén erre a
cselédhiiségre, nemegyszer mondogatta a Rozsda-
kocsmaban iddogalé kornyékbelieknek :

— Konny( kutyat tartani, de nevelni is kell am,
atyafiak !

Nagyivan Péter mar a negyedik esztendejét szol-
géalta a Sajtos-tanyan, amikor a katonasagtol haza-
érkezett ifji Sajtos Gabor, a legnagyobb fiu, aki
ugy elsé latasra szakasztott idés Sajtos Gabor volt,

120

csakhogy fiatalabb nala vagy huszonot évvel. Or-
mester volt a katonasagnal, ahol négy esztendot
szolgalt a harom helyett, mert valami biintetése
volt. A negyedik mar raadas volt, és sarzsi nélkiil
ment. Amikor hazajott, nagy erOvel latott a gaz-
dalkodashoz, és semmi se volt jo ugy, ahogy volt.
A Nagyivan-gyereket el6vette.

— Meglatszik kenden, hogy csak kandsz volt.

Nagyivan Péter ezt a bantast szé nélkiil lenyelte.
Ha az oreg Sajtos mondja, hat csak megjarja; de
ez a viragos kalapt legény, aki nala egy-két eszten-
dével fiatalabb is... Ez fajt Nagyivan Péternek, akit
azért nem becsiilt olyan sokra ifju Sajtos Gabor,
mert Nagyivan Péter katona sem volt. (Nyomorék
volt a laba szegénynek, amiota a Deutsch-tanyan
a bika megtaposta.) Minden, amit Nagyivan Péter
csinalt, kifogasolodott a haza szabadult legény szemé-
ben. Nagyivan Péter szive elfacsarodott, amikor az
elmenetelre gondolt, de tGgy <¢rezte, hogy el kell
szOkni a Sajtos-tanyardl, mert a fiatal gazda meg-
szokteti.

Ugy estebédkor sz6 esett arrol is, hogy a fiatal
gazdat megndsitik, az Oregek hazamennek lakni
a varosba, és a fiatal gazda lesz idekint a megmond-
hat6. Nagyivan Péterben az irigykedés meg a fé-
lelem, az irtozas egyiitt agaskodott fel. Hallotta,
hogy kiket akarnak elvetetni a fiatal gazdaval. Is-
merte latasbol a kivanatos gazdaleanyokat, akik
kozt ifju Sajtos Gabor valogathat, és ismerte a
fiatal gazdat, aki majd éjfélben kiballag a friss
menyecske melldl, és oldalba boki, amint a vackon
szunyokal :

— Aztan Péter, el ne aludja kend a reggeli fejést.
Megetesse a marhat idejében!

Nagyivan Péter lelke megcsondesedett, amikor
hallotta, hogy a fiatal gazda se ezt, se azt nem veszi
el, hanem el6bb szétnéz a balban, hatha akad kedvire
vald. Az édesanyja se banta, az apja meg nem nagyon
torédott vele. Utdvégre is azt hoz a hazhoz, akit
a sziil6k akarnak. Ha olyat vesz el, aki nekik nem
tetszik, hat menjen vele gazddlkodni az asszony
foldjire, de a Sajtos-vagyonba nem iitheti bele az
orrat.

A bal azok kedvéért rendezédik, akik a katonasag-
tol hazaszakadtak, meg akik a katonasaghoz most
mennek be. Ez az 6szi bal. A tanyai kasziné udvaran
deszkabol Osszerott tanc-sator van. A balrendezd
legények bemennek valamelyik hetipiacos napon a
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Rozsda-kocsmaba, aztan megrakatjak az asztalt
sords poharakkal (futja, mert ilyenkor mar nem-
csak tyukot, de buzat is lehet lopni a sajat maguké-
bol). Amit meg nem isznak, azt kid(itik, aztan
mondjak a kocsmarosnak :

— Jakab ar, vasarnap bal lesz, kigyiin-e?

Jakab ar himezik-hamozik, és a vége az, hogy
szivesen kimegy. Itthon marad a felesége; 6 felpa-
kol egy szekér hust, egy szekér italt, és fogad ra,
hogy masnap reggelre mindet eladja. El is adja.
A kocsmara szomjas-éhes tanyakornyék bali nép-
sége felfalja Jakabot mindenestiil.

A balra az egész kornyék hivatalos. Eljohet a
béresnépség is: a sator-kocsméaban ihat kedvére a
maga cimboraival, a satorban tancolhat is a magahoz
illokkel. Természetes, hogy a gazda nem tancol a
béressel, de a béres nem is meri tancra kérni. Ha ott
van valami tanyaslany, mas szolganépség lanya,
héat azt ugréltathatja kedvére, hiszen azokkal meg
a gazdafiak nem tancolnak.

A fiatal Sajtos Gabor rendez6 a balban. Kidltoz-
kodik kékbe vagy feketébe. Hegyes orra, rancos
szar( csizma nyikorog a ldban. A nadragja meg-
fesziil. A nyakat kemény, uras inggallér szoritja.
A kézel6kben piros tiveggombok ragyognak, és a
mellényzsebbdl vastag eziist lanc csiing ki fityegdk-
kel. A névére oltozteti, Sajtos Sari. Tizennyolc esz-
tendos, ives szemoldokii, gyonyori ledny. Majd
megbolondul a tancért, a legényekért. Megy a balba
6 is, megy, mert ha nem mehetne, ha nem ereszte-
nék, tin még a kutba is ugranék. (Volt egy nénje,
aki megtette. A kit ott van a hatarszélen; az ostor-
fdja, a gémje belatszik a tanyaba, és Sari mindig
arra néz, valahanyszor nem tigy van, ahogy 6 akarja.)
Séra szeretné, ha a batyja megvarna, ha vele egyiitt
mehetne a bdlba, ha a lednyok pillantdsa rajuk
tapadna, amikor a tdncterembe lépnek, hogy ni,
a Sajtos-testvérek! De hat Gabor balrendezd, neki
hamarabb ott kell lenni. Sarat majd elkiséri a béres,
nagyis raér.

Nagyivan Péter tudja, hogy ez a kotelesség ra var.
Feloltozik, gy, ahogy telik, ahogy tud. Tiszta, 0j
ruhat vesz magdara. Nagy esetlen csizmait felhtizza,
potyogds nadragjat megszoritja a derekan. Tiszta,
tarka inget huz az istalloszagl, nagy darab legény,
€s amikor a fehérruhas, kékszalagos leany megindul
a tanydk kozott a balterem felé, hii kiséréként
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cammog utana, nézi, nézi, kivanja a leanyt, aki
hatra-hatraszol:

— Péter, nem latszik ki az als6szoknyam?

Amikor a sz€p lany eltinik a bal forro, g6z6lgé
levegdjében, Péter ott marad a satorajtéban, és
sovar szemmel nézi, miként veszi karjara egyik-
masik tancos gazdalegény a Sarat, és amennyire
oriil annak, hogy milyen jél mulat az 6 Sarajuk,
annyira irigykedik a vasalt ingli, fényes csizmaju
gazdalegényekre, akik kurjongatva tancoltatjak a
Sajtos-lanyt, akinek a batyja karszalagos rendezd,
a ciganyoknak parancsol, és valogat a lanyokban.

Kiiil a sator-kocsmaba, ahol egy-két béres ba-
mészkodik a Jakab ligyességén. Leiil a sarokba,
egyet-kettot iszik, elgondolkozik, megszunnyad, és
csak arra ébred, amikor el6tte all a volt érmester,
a fiatal gazda, a vallara iit, és kirantja csorompolé
lanch zseborajat:

— Péter, menjen kend haza a joszagokhoz, egy-
kettd!

Sziinet volt. Sarikaék éppen most jottek a satorba
mulatni.

A nagy, szomoru ember lehajolt a kocsmabejarat-
nal, és ment a tanyaba a joszagokhoz.

2

Ez a bal sok szomortsagot hozott Sajtos Gabor-
nak. Emlegette is annak az atyaistenét, aki a leg-
elsot kitalalta. (Igaza volt, mert 6t is balban szartak
meg, aztan & is balon szart meg valakit. Az egyik
fajt, a masikért meg iilni kellett.) A fiatal gazda a
bal utan olyan bolondot talalt ki, hogy & elveszi
Kovacs Lidit. Hait nem kéne akasztani azt, aki
az ilyen mulatsagot kitalalta? Mert ki az a Kovécs
Lidi? Szép lany,az igaz; jo gazdasszonynak mond-
jak, az is igaz; boldog lehetne vele az ura, az is
igaz; nem szegény familiabol szarmazik, az is igaz;
de hogy az oreg Kovacs Péter foldjén nem volna
éppen annyi addssag, amennyit a foldje ér, az mar
nem igaz. Az dreg mehet maholnap harmados kuko-
ricat kapalni az urasaghoz: ez az igaz. Mit akar az
ilyen lannyal Gabor? Megbolondult?

Sajtos Gabor kereken megmondta a fianak:

— Ide nem hozod. Ha elmész vele valahova ta-
nyasnak, hat megteheted, de az én portamon koldus-
nemzetséget nem tenyésztel.

Gébor kirantotta a csorompolé lanca orat, ra-
pislantott, visszanyomta, aztan azt mondta, hogy
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majd lesz valahogy, édesapam. Ujbelibe 61tozott,
pedig linnep se volt, aztdn megindult a varos felé.
Az édesanyja sirt, sirt, de nem mert szélni, mert
Sajtos Gabor nagytermészetli ember volt, akit az
asszonysiras még jobban megdiihositett.

Sajtos Gabor akkor éjszaka mindig szivta a pipat,
az asszony meg a dunna csiicskével itatta a konnyeit,
és Sajtos Sara, a legnagyobb Sajtos-leany, lecsukta
a szempillait, a parnakba farta a fejét, csak azért,
hogy almodhassék, csak azért, hogy Kovacs Lacitol
almodhassék, arrédl a legényrdél, akinek a higa utan
bolondul a Gébor, arrodl, aki legesinosabb, leglegé-
nyebb volt a balban, aki bal utan a rezes bandat
a sator-kocsmaba parancsolta, aztan gy mulatott,
hogy az egész kocsma Ot nézte. Aztan hazaizent
a kocsiért, és Sarikaékat gy ropitette haza a balbol,
mintha tiizes sarkanyok vitték volna a szekeret.
(Hogy ezeket a tiizes sarkanyokat mar lefoglalta
a végrehajté, az nem tartozik a kocsikazashoz. A 10
ezt nem érzi.)

A fiatal Sajtos Gabornak tobb esze volt, mint a
boldogult nénjének, nem fojtotta a banatat abba
a bizonyos kutba, amelyik a hatarszélr6l belatszik
a Sajtos-tanyaba, hanem harom-négynapos kocsmai
mulatas utan kioldalgott a tanyara. Igaz, hogy az
édesanyja izent érte, de maga Sajtos Gabor még
akkor is alig vette észre, amikor a pitvarban ra-
koszontott :

— JO estét, édesapam!

Sajtos Gabor fogadas helyett egyet ragott a laba
alatt karikaba fekvé kutyan:

— Az istenit ennek a dognek, ez is a szobabol
akarja Orizni az udvart!

Ebbdl a kepletes beszédbdl a fiatal Sajtos Gabor
is érthetett annyit, hogy 6 is olyan, mint a Bodri:
a nincsetlennel akar beiilni a vanba; kuss ki beldle!
Az anyja eldugta, lefektette a fiat, de alig aludt el
a kocsmadkat atvirrasztott Gabor, betoppant a szom-
széd Igriczi Balazs, aki olyan nasznagyos-féle ember
volt, és addig koszoriilte a torkat, amig kinyogte,
hogy a balban Gecser Andras fia szemet vetett
Sarikara, és mert Gecserék gy meg igy allnak, a
nyaron is vettek ennyi meg ennyi foldet, tehat jo
volna meggondolni a dolgot.

Nagyivan Péter éppen a szobaban volt. Kikiildték,
de meg Sarikanak is megmondték, hogy nézze meg,
forr-e mar odakint a viz? Gébor gyerek nagyokat
horkolt, a kisebbek meg nem értették, hogy mirdl
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van szo. Sajtos Gabor becsiilte a Gecser familiat,
mert évrdl évre gyarapodott. A legény nem valami
akkuratus ember, egy kicsit dadogos, egy Kkicsit
nagyothalld, az igaz, amde gyarapodd népség. Aztan
a nyomasi foldek is szomszédosak a Gecser-foldek-
kel. Igazan nem volna bolondsag...

Csak akkor karomkodott még nagyot Sajtos
Gabor, amikor meghallotta, hogy Sarika, mikor a
Gecser-gyereket emlegették neki, egyenesen a hatér-
menti kat felé tekingetett. Szerette volna vasvillaval
engedelmességre kényszeriteni a fiat is, a leanyat is:
te vedd el ezt, mert én igy akarom, te menj férjhez
ehhez, mert én parancsolom, de félt, hogy a gyerekek
valami bolondot csindlnak. Kiment a tanyabol, az
udvaron zsortolodott, az istalloban kéaromkodott,
és a szegény Nagyivan Péter pedig aldzatos tiirelem-
mel, békoba vert vagyakkal, megkotott érzésekkel
csorompolve hlizta maga utan az iga rablancét, Ggy
bizony, a szegény Péter, a béres, a szolgaivadék...

Kodos, nyalkas novemberi reggel hazamentek a
varosba Sajtosék. A szomoru legény iilt elol az apja-
val, hatul meg Sajtosné egy csomd aprojoszaggal,
amit a piacra szantak. Elindultak koran, még sotét-
ben, négy orakor. A kocsirdl szolt vissza Sajtosné
Péternek, aki a lovakat befogta:

— Menj be a szobaba. A lampat oltsd el, aztan
reggel az aprojoszagokra gondotok legyen.

Ezt megmondhatta volna a leanyanak is, de
Sarika még aludt, amikor Nagyivan Péter belépett
a szobaba, hogy a lampast eloltsa. El is oltotta. A
holdvilag, a hajnali holdvilag pislakolt be az ablakon,
odasiitott a Sari agyara, ahova Nagyivan Péter
szemci akaratlanul tapadtak.

Csuf, nedves id6 volt odakint. A szoba kemencé-
jét még az este beflitotték, és a szobaban nehéz,
meleg szag volt, meg nagy csond. A kis Sajtosok
aludtak, a lélegzetiik nem is hallatszott, csak a Sari
agyabol hallatszott a nehéz, mély, szaggatott lélegzes,
amely hébe-hdba egy-egy mély sohajba fulladt.

Nagyivan Péter ladborossé vald hatat nekivetette
a meleg kemencének. Mennyivel melegebb, baratsa-
gosabb, atjarobb volt ez, mint az istallo melege.
Milyen jol esett neki, hogy ebben a nagy csendben,
ebben a melegben egyiitt szuszoghat a Sajtosokkal,
egyiitt Sarikaval, aki gombolyd karjat kirakta a
dunnéra, aki nyGjtozkodott, és a melegben szinte
ontudatlanul kibajt egész testével a takar6 alol.
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Nagyivan Péter behunyta a szemét, de tudta,
hogy nem almodik. Mint aki lop, aki tudatosan
gyilkol, remegéssel kozeledett az agyhoz, lehajolt,
hogy megcsokolja az alvd lanyt, aki nagyon szépe-
ket almodhatott a bali legényekrdl, a Kovacs Laci
robogd kocsijarol, csak Ggy mosolygott alméaban,
kinyuajtotta a karjait, és Nagyivan Péter mosdatlan,
fésiiletlen fejét boldog nyogéssel odaszoritotta ma-
gahoz...

Rettenetesen boldog volt Nagyivan Péter. Dalolva,
dudoraszva, fiityorészve jart-kelt az udvaron, az
istalléban. Ové volt a gazdaja leanya, Ové, a cstnya,
torzonborz, nyomorék béresé. Gazdalegények epe-
kedtek utdna és hidba. Az 6vé, az 6vé. Ugy szeretett
volna a Sari szemébe nézni, megmondani neki vala-
mit, €s nem volt, és nem lehettek egyiitt sohase.
De mégis egyszer, amikor Sari kijott az istalloba,
hogy fejjen. (Az anyjanak meggyiilt a keze.) Nagy-
ivan Péter akaratlan mozdulattal a dereka felé nyult,
és Sara felpattant a fejészékrol:

— Szemtelen! Ha még egyszer hozzam nyil,
szolok a batyamnak, hogy iisse le kendet, mint egy
kutyat!

Nagyivan Péter visszah6kolt, €s zavaraban csutka-
szérat rakott az abrakol6 tehén elé.

3

Nagyivan Pétert szerette a kutya, Bundas. Egy
bérest se szeretett annyira ez az okos joszag, mint
Nagyivan Pétert, mert Péterrel megértették egy-
mast. Egylitt kosztoltak mindig; aztdn amit a gazda
fosvénysége elhtizott a Bunddstdl, azt a Nagyivan
Péter joszive kipotolta. Bundas azzal haldlta meg
Péter josziviiségét, hogy segitett joszagot 6rizni. Ha
a lovak a kukoricasba mentek, nem kellett a kaszas-
labu Péternek odaszaladni, csak Bundasnak fiittyen-
tett, ¢és Bundds elvégezte Péter helyett a loterelést.

A szomoru Nagyivan Péterbdl egyszer kitort a
tehetetlen diih, és estebéd kozben a laba el6tt 6lal-
kodo6 Bundast oldalba ragta. Bundas egyet jajgatott,
és eloldalgott. Masnap mar csak messzir6l nézte
Pétert, amikor falatozott. Péter megsajndlta a ku-
tyat, és magahoz fiittyentette. Bundas megcsovalta
a farkat, és Péterhez szaladt. Megnyalta a kezét,
mintha bocsanatot kért volna téle a tegnapi visel-
kedésért. Péter megsimogatta a kutyat, kibékiiltek,
megértették egymast, megbocsatottak egymasnak.
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meeanly

Hat Saranak mért nincs olyan szive, mint Bundas-
nak? Nem tud megbocséajtani neki azért az egy
olelésért? Vagy hat mért adta magat az olelésnek?
Akkor jo volt Péter, a béres, és most, amikor tisz-
telettel, alazatossaggal csuszik elébe, amikor csak
a kezét akaija megnyalni, akkor Sara elrtigja. Miért?
Mert 6 csak béreslegény, Sara meg gazdalany. Jaj,
hat akkor mért adta magat a béresnek, mért kostol-
tatta meg vele a szerelmet? Miért érezteti vele azt
a kiilonbséget, ami kettdjiik kozt van? Hiszen tudja
azt Péter, hogy Sara mast szeret, gazdalegény utan
bolondul, de hat titokban nem észrevehetné Pétert,
ha mar egyszer észrevette? Senki sem tudna meg,
és milyen nagyon boldog volna Péter, aki 6t igazan
szereti, aki megesokolnd még a labat is, ha harag
nélkiil, baratsdgosan taposnak ra...

Sara még csak szora sem méltatta. Ha kozeledett
felé, elfordult téle, mint a bélpoklostol. Egyszer se
volt alkalma a sovargé legénynek, hogy csak egy
kicsit is, ha véletleniil is, akaratlanul is, 6sszedor-
zs0l6dhessenek, hogy csak a karjat megérinthesse,
hogy csak a szemébe tekinthessen. Aztan rettegett
attél, amivel Sara megfenyegette, hogy majd meg-
mondja a bdatyjanak, aki megtaposnd, kiverné a
tanyabdl csufosan. Milyen szégyenletes vég volna
ez! Hire futna az egész kornyéken, és nem volna
tanya, ahol Nagyivan Pétert megfogadnak, mehetne
vissza az uradalomba, mehetne konyorogni az is-
panokhoz, hogy fogadjak meg akar igasokornek is,
csak hajlékot meg kenyeret adjanak.

Sara nagyon szomor( volt mindig. Nagyivan
Péter nem értette meg ezt a szomorusagot sem. Mi
baja lehet a lanynak? Ha bal volt, nem ment el a
balba; ha eljottek a gazdalegények Géaborhoz, nem
labdazott, nem tancolt veliik. Félrehtizodott, és szo-
mort volt. Azt mondta mindig, hogy faj a feje.

Maga Sajtos Gabor, az apa, észrevette a lanyan
a valtozast. Ha beteg, majd meggydégyul, ha nem
gyogyul, ott a doktor, majd segit rajta. Sajtosné
még elébb észrevette, hogy beteg a lanya. Megkér-
dezte, hogy mi baja?

— Semmi. F4j a fejem, szédiilok. 5

A babaasszony a szomszédos tanyan lakott. Ertett
a dologhoz, és azt mondta, hogy Sdra azért beteg,
mert vérszegény, és jO volna, ha az orvossal irat-
nanak valami vasas orvossagot. Sajtosné be is vitte
a doktorhoz a leanyt, de Sara csak a kapuig ment el,
ott visszafordult, hogy nincs semmi baja, ne bantsék,
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nem kell neki a doktor. Sajtosné mindjart arra
a hatarszéli katra gondolt, amibe mar egy Sajtos-
lany belétemetkezett, és szot fogadott a lanyanak,
nem ment a doktorhoz.

Aztan jott a hire, hogy Kovacsékat kilicitaltak
a tanyabol. A hires gazdalegény beszorult a varosba,
arendas hazba koltozkodtek, és ha azt akarja, hogy
fel ne kopjon az alla, hat mehet napszamba vagy
kubikra. Gazdalanyt nem kap, amig meglesz, amig
ez az Uristen trénol az égben. Ha a Sajtos-tanyéra
betenné a labat Saraért, hat Sajtos Gabor alkalmasint
rauszitand a Bundast, vagy Nagyivan Péterrel do-
batna ki a tanyabdl, és Nagyivan Péter milyen szi-
vesen megeselekedné. Egy kicsit meg is taposnd ezt
a hetyke legényt, aki miatt az 6 lanyuk annyit szen-
ved, aki miatt Nagyivan Péter olyan boldogtalan.

Sara pedig egy este atsurrant a tanyai babahoz,
¢és azt mondta neki:

— Nagyon megfizetem Zsofi nénémet, ha segit
rajtam.

— Mi bajod, Sara lanyom?

— Maséllapotban vagyok vagy négy honap ota.
Ha el nem pusztitja a gyereket, én a katba ugrom.

Zso6fi nénémet mar egyszer-kétszer lecsuktak a
gyerekpusztitasért, és Zsofi néném nagyon meg-
ijedt.

— Hamarabb j6ttél volna! En méar nem birok
vele. Ha magad is belepusztulsz, engem megint
becsukat az a gazember doktor. Most mar csak
hordozd ki azt a gyereket.

— Agyoniit édesapam, ha észreveszi.

— Ne vegye észre. Kosd le a hasad, majd csindlok
én kotot.

Zsofi néni el6tt az ilyesmi nem volt ujsag. Még
csak arra se volt kivancsi, hogy ki lehet a gyerek
apja. Tudta, hogy a fiatalok kozt konnyen meges-
hetik az ilyes bolondsag, €s vigasztalta a leanyt, hogy
ne keritsen neki nagy feneket, hiszen ez is igy jart,
az is gy, aztan meg a Patkoés-lany, aki a béresiiknek
volt a szeretdje...

A Sara lelke osszefacsarodott a sajat szégyenétol.
Undorral gondolt a vétkére, arra a kodos, almos
hajnalra, amikor Nagyivan Péter istalloszagl testét
a magaéhoz szoritotta, és a Kovacs-gyereket latta
maga el6tt. Mi lesz vele? Mindegy, akarmi. A
Kovacs-gyerek szegény lett, hatha igy még elveheti
6t, a megesett gazdalanyt. A szegénység meg a
zabigyerek egyforma szégyen.
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Vart, vart Sara, és egyre nchezebben rejtegette
a szégyenét, a szive alatt mozgd kis fattyat, akit
szeretne megfojtani a legelsé pillanatban, éppen
ugy, mint az apjat, ezt a nyomorék, kajla béres-
legényt, akit ha meglat, c¢lfogja az undor, a hanyés,
a szédlilés.

Eppen takards volt. A Sajtos familia minden tagja
kint volt a tarlon. Maga Sajtos Gabor is ott izzadt
a legényfidval meg a béresével. A beteges lanyt arra
fogtdk, hogy a kaszasok utan kotozgesse a kévéket.
Sara nagyon rosszul volt, de az apja kizavarta az
agybol. Osszeveszett a takaroival, elzavarta Oket,
meg akarta mutatni, hogy letakar maga a haza népé-
vel.

— Gyertek dolgozni! Engem nem nytznak meg
ezek a bitang parasztok, ezek a szocilistak. Séara
majd fekhet télen, ha nem lesz dolog.

Es a lekotozott hasu lany ott hajlongott, izzadt
a forré tarlon. Egyszerre csak rettenté fajdalom
fogta el, leesett a buzakévére. Azt hittek, hogy
pihen. Amikor hozzamentek a nagy nyogésre, a
zizeg6 buza csupa vér volt alatta. Sara a tarlon
gyereket sziilt.

A fiatal Gabor annyira diihbe jott a szégyentdl,
hogy bele akarta vagni a kaszdjat a kévén fetrengd
lanyba, de Nagyivan Péter rettenetes erével kapta
meg a karjat. Dulakodtak is, de ekkorra mar ott
volt Sajtos Gabor, az apa. Szétvalasztotta Oket.

— Most nem ériink ra! Hozz, Péter, kocsit, aztan
vigyétek a tanyaba mindenestiil.

Sajtos¢kat majd megolte a szégyen, ami egy nap
alatt hét diiléfoldet bejart. Nagyivan Péter reszke-
tett a sajat biinét6l meg attél a gondolattol, hogy
most kirGigjik a tanyabol, mert Sara bevallja, hogy
6 a blinds. Aztan az a kis poronty is roppant hason-
lit hozza. Nyomott homloku, lapos orra, elkinzott
vorgs-fekete teremtés. Egy szikra Sajtos sincs ben-
ne, Nagyivan-ivadék az egész. Latta, amikor a ko-
csin a tanyaba cipelték. Még az 6 keze is véres lett,
a Sara vére szaradt ra.

Séra bevallotta a blinét. A batyja arra késziilt,
hogy Kovacs Lacit megbicskazza a legels6 talal-
kozaskor. Amikor megtudta, hogy Nagyivin Péter
a blinds, rd akart rohanni, de az apja hatralokte.
Sajtos Géabor nagyakarat, komoly ember volt.

— Most nem ériink ra, most dolgozni kell. De
ez nem is tartozik rad, Gabor. Péter matol fogva
nem kap fizetést, nem lesz béies, hanem majd el-
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veszi a lanyt. Muszaj neki, ha csffd tette. En is
csuffa akarom tenni ezt a lanyt, mert megérdemli.
Hozzdadom a volt béresemhez. Most pedig vagd
azt a rendet, Péter fiam, de vagd am, mert ha én
megharagszom, hamar a hasadnak eresztem a ka-
szat. Lass a dolog utan, fiam!

Nagyivan Péter nem iger latott semmit, de amit
hallott, azt megértette. A torka Osszeszorult, és
mint az igaba fogott 0kor, nagy igyekezettel hhzta,
majdnem megszakadasig huzta a Sajtosék igdjat.

4

Aratas derekdan, amikor az ember egész napon
izzad, éjfél felé fekszik, de mar hajnalban kel, nem
ér ra megharagudni, de még gondolkozni sem. Ha
gondolkoznék, megharagudnék Sajtos Gabor is, €s
konnyen az elStte kaszald béres oldalaba eresztené
a kaszat. Annyit meggondol, hogy ez bolondsag
volna, mert becsuknak érte. A bortont mar kostolta,
hat nemigen vagyakozik utana. Az is bizonyos,
hogy a szégyen megesett, €s csak egy modon lehet
rajta segiteni. Ugy, ha Pétert megsegiti valamivel,
aztan Péter a maga kezire dolgozik, el tudja taitani
a lanyt, aki megérdemlia cstGfsagért azt, hogy a volt
béresiik legyen az ura. A hatarmenti katnak se kell
hajtani a lanyt, kar volpna érte, hiszen fiatal is, derék
is. Ha nagyon kivanja azt a kutat, hat majd megleli
magatol is, akkor a Sajtos Gabor lelkiismeretén
nem szaradhat a Sara haldla.

Tmegesett lany beletoroédott a sorsaba. Nem
szokott ki a tanyabdl, hogy a katba vesse magat,
nem fojtotta meg azt a nyomott homloku, piszeorra
béresivadékot, de nem tudta szeretni sem. A siro-
rivd porontynak csak akkor nyomta a szajahoz
hofehér mellét, amikor mar fajt, szivargott a bd
anyatejt6l. Bizonyos utalatot érzett a gyerek irant,
és ha ezt az utélatot egy kis iddre lekiizdotte is a
fel-felébredé anyai szeretettel: kétszeres langgal
lobogott fel a szivében akkor, ha az ablakon at
Nagyivan Pétert, a bérest megpillantotta.

Mert am Nagyivan Péternek nem volt szabad
a szobdba belépni. Aratas idején nincs is mit keresni
a dolgos embernek a szobaban. Kint eszik, kint
alszik, mint a hazérz6 kutya szokott. Sara tiltako-
zott a belépése ellen.

— Ha ezt az embert ideeresztik, a fejéhez vagom
a porontyat, kikaparom a szemét.
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A babaasszony mondta, hogy nem kell ellenkezni
a betegagyas asszonnyal, mert kénnyen baja lehet.
Péternek megparancsoltak, hogy keriilje a szobat,
és miutan a fiatal gazda adta ki a parancsot, utana
is tevédott:

— Ne Iépje kend at a kiiszobot, mert megkeseriili.
Az én bicskam hamar kinyilik, Péter!

Es Péter még csak lopva se tekinthetett a magzata-
ra, az egész csaladban gyiilolt fekete-voros béres-
ivadékra, akiben a sodhajtozd, megesett asszony
lanysaganak, szerelmének a gyilkosat latta. Csak
néha-néha, amikor a joszagokat itatta a tanya elott
a katnal, Gtotte meg a fiilét a gyereksiras. Megdob-
bant a szive, arra nézett, és telemerte a valyut, de
annyi batorsdga sose volt, hogy benyisson a szoba-
ba. Megszéditette, eltompitotta az a boldogsag, hogy
Sara az 6vé lesz. Ové lesz, mert Sajtos Gabor, a
gazda, igy akarja, és amit Sajtos Gabor akar, annak
meg kell lenni, még ha a lanya nem akarna...

Péter harom ember helyett dolgozott a nyaron.
Lenytitt a nagy igyekezettdl, a lelki szenvedésektdl,
a soOhajtozastél, a vagytél, a reménykedésektdl,
amikkel azokat a rovid almokat meglopta, és amikor
eljott Szent Mihdly napja, igy szolt hozza Sajtos
Gaéabor:

— Elég lesz, Péter! Nem kapsz fizetést, hanem
0ltozz fel, eredj a nyomasra, és keress magadnak
arendas foldet vagy feles foldet. Majd én adok hozza
pénzt is, joszagot is, Sarival meg én beszélek.

Beszélt vele. Elébb szépen, lassan, okosan. Aztan
egy kicsit keményebben, durvabban, utoljara meg
a puskat is lekapta, és rafogta a siré-rivo, rimankodé
lanyra:

— Ha nem leszel a felesége, agyonlélek. Ringyo
lettél, megérdemled a gyaldazatodat.

Sajtosné allt a puska csove elé; a larmara besza-
ladé fiatal Sajtos Gabor meg az édesapja karjat
fogta le.

— Ne bantsa, édesapam! Te se makacskodj,
Sara! Magad kerested magadnak, hat viseld is el.

Az anya konyOrgése tobbet hasznalt. Sara bele-
egyezett abba, hogy férjhez menjen a béreshez, aki
addig jart-kelt az isten hata mogotti nyomasi fol-
deken, amig olyan foldet kapott, ahova arendasnak
mehetett. Fatlan, 0j épitésli, cserepes tanyaba vitte
a gazdalanyt az Oreg, nadtetejii, nyarfakkal, akac-
fakkal bearnyékolt tanyabol. Kivéniilt, oreg josza-
gokat kapott, aztan a lany kihazasitasa se volt
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olyan, mint a gazdalanyoké szokott lenni. Komisz,
festett butort kaptak. A nagy selyemkendd az édes-
anyja ladajaban maradt.

— Nem kell ez neked, lanyom. Az arendas fele-
ségéhez nem illik a pucc. J6 lesz valamikor a Gabor
feleségének.

A Sara szive elszorult ugyan minden bantédastol,
de nem szaladt a katnak. Azt hallotta, hogy a tonkre-
ment Kovécs Laciék azon a vidéken nyomorognak
valami feles foldon. Igy majd talalkoznak. Ez a
reménység annyira megerdsitette, hogy megbir-
kozott azzal az undorral, azzal a gy(ldlettel, amit
a béreslegény irant érzett, és megtarthattak a lako-
dalmat, ami mindossze annyibol allott, hogy Sajtos
Sara a legegyszer(ibb ruhajat vette magara, Nagy-
ivan Péter pedig Gj csizmat, (j ruhat hazott. Esetlen,
nevetséges alak volt ez a gazdabOrbe bujt béres,
de Sajtosék mar nem torédtek vele.

Amikor Nagyivan Péter a felesége agyahoz koze-
ledett, az asszony eltaszitotta.

— Menjen innen! Ha azt akarja, hogy megmarad-
jak a tanyaban, hat ne nyuljon hozzam egy ujjal se.

Nagyivan Péter azt akarta, hogy azasszony marad-
jon, és nem is nyult hozza. A gyerekre pazarolta
minden szeretetét. Felugrott hozza éjszakanak idején
is, odatette az anyjahoz, hogy megszoptassa, majd
elringatta. Hajnalban mar ment a joszagokhoz, aztan
a szantashoz latott. Az asszony ugy beszélt vele,
mint régebben az apja tanydjaban, amikor még
béres volt. Az ételt Gigy rakta elé, mintha a cseléd-
jének adta volna, nem az uranak. Nagyivan Péter
tlrt, mindent tlirt, még azt is eltlirte, hogy ugy
banjanak vele, mint a Sajtos Gabor nyomasi bé-
resével, akinek biintetésbdl el kellett venni a gazdaja
megesett lanyat...

A Sajtos-tanyan disznotor volt, de Nagyivanékat
nem hivtak erre a torra. Nagyivan Péterné sirt
szégyenében. Sajtos Gabor megndsiilt, valami mo-
dos gazdalanyt keritettek neki, és Nagyivanékat
nem hivtdk meg ebbe a lakodalomba. Szégyenlették
ezt a familidt. Nagyivanné még jobban sirt, az ura
még vigasztalni se merte, hanem kiment az istalloba,
raborult az oreg Csillag 16ra, aztan Ggy viaskodott
a szivével, az eszével. Ennek nem lesz jo vége, itt
baj lesz nemsokara.

Nagy baj volt, hogy Sara taldlkozott a piacon
a Kovacs-gyerekkel. Mit beszéltek, mit nem, azt
6k tudjak. A Kovacs-gyerek Pestre ment valami

132

gyarba, mert nem volt mar semmijiik. Nem halhatott
éhen, muszaj volt dolgoznia, de a sajat varosaban
nem dolgozhatott a gazdalegény. Elég az hozza,
hogy Sara asszony elt{int a tanyabol, bacst nélkiil,
aztan még a kisfiat is otthagyta szoptatas nélkiil.
Nagyivan Péter szaladt a szomszédba egy kis tejért,
hogy megetesse a nyivakold porontyot.

Nagyot karomkodott Sajtos Gabor, amikor Nagy-
ivan Péter elpanaszolta neki, hogy megszokott az
asszony.

— Fajanké vagy, az apad istenit! Ha asszonyt
szereztél, hat tartottad volna is meg. Most eredj
utana.

— Hogy talaljam meg abban a nagy varosban,
édesapam.

Még jobban felpattant a gazda:

— Nem vagyok édesapad, éna gazdurad vagyok.
Ha nem hozod vissza az asszonyt, akkor takarodj
a tanyabol!

Nagyivan Péter, a leny(itt, meggyaldzott béres-
ivadék a bundija ala fogta a fiat, a hatara kototte
a maga batyujat, bezarta a tanyat, a szomszédba
adta a kulcsot, aztdn megindult az ispanos uradal-
mak felé a homez6kon keresztiil szolgalatot keres-
ni...

1919

Az eperfa

Azért még most se hibaztatom Szlics Pétert. Olyan
ember volt, aki nem tudott parancsolni a termeészeté-
nek. Aki olyan nagyon tud parancsolni, az tanuljon
ki papnak, alljon be baratnak, de ne lakjék a ta-
nyan, ahol fiit6l-fatol, madartdl, négylabas joszagtol
szabadsagot tanul az ember, ahol még a megbék-
ly6zott 10 is belegazol a mas kukoricajaba, ahol
financolatlan bort isznak, és szlizdohanyt pipalnak
az emberek. Végre is Szlics Péter nem akart igazsag-
talansagot, csak a jussat nem hagyta. Az atyatristen-
re megeskiidott volna, hogy neki van igaza, hogy
masok akarnak vele elbdnni, hogy huncut a térvény,
hamis a biro, hogy gazember az egész vilag.

Miért kellett azért Sziics Pétert a biro elé cital-
tatni, hogy az aprdéjoszagai at-atkoszaltak a mezs-
gyén, a szomszéd tarlojara mentek bogardszni, el-
hullajtott szemet szedni? A szomszédé a bogar, a
gazdatlan szem? Miért nem bant el a szomszéd
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éppen ugy a maga foldjén a Szlics Péter joszagaival,
mint ahogy Szlics Péter elbant? Sziics Péter nem
szaladt a mez6rend6rhoz, a birdhoz, hogy tegyen
igazsagot. Fogta a puskat, és beledurrantott a
pulyka falkaba, a liba nyajba, és a doglotteket at-
dobalta a mezsgyén, hogy mdéskor jobban vigyaz-
zanak rajuk. A tarldjara tévedt Orizetlen disznonak
is lelitotte a derekat, de nem jart a biré nyakéara,
hogy fizettessék meg a szomszédot, kart tett a jo-
szaga. Szlics Péter az ilyen pénzt rostelte volna
felszedni a bird asztalarél. Még ha bort vett volna
is rajta, az is megakadt volna a torkan.

A szomszéd nem rostellt semmit. A szomszéd,
alazatos, sunyi ember volt, aki ha észrevette Szlics
Péter atkoszalt joszagait, nem kapott puskara, nem
fogott petrencerudat, hogy koziblik vagja, hanem
két, keze ligyibe es6 embernek szolt:

— Latjatok, megint kart tétetett nekem Szlics
Péter szomszédom. Majd tantskodtok mellettem.

A kornyékbeli szomszédok mar untak a tanus-
kodast, aztan meg rostellték is. Azt mondtak:

— Igazan sok, ahogy ez a Szabé Lukacs sarcolja
ezt a szegény Szlics Pétert. Egyszer megjarja vele.

Tudték, hogy Szilics Péter nagytermészetii ember,
akinek a katonasagnél is meggylilt a baja. Stokk-
hazat iilt, mert az 6rmesterét megvasvillazta az is-
talloban, amikor nadpalcaval végightizott a piros
nadragjan. Aztan a varosban is sok baja volt a
rendérokkel, a kapitannyal. Vagy O0rizetlen allt
a lova a kocsma el6tt, hiszen a lovakat nem vihette
be magaval a kocsmaba, vagy valakit meglegyin-
tett a szodasiiveggel. Aztan a Takarékkal is baja
volt. Porolték Sziics Pétert, és ha szaz forinttal
tartozott, lett bel6le kétszaz. A fiat, Szlics Sandort
is baj érte. Csintalan legény volt, aztan éjszakdnak
idején eljart bigézni. A torvénylatdé urak lopast
értenek ez alatt, pedig nem egyéb csintalankodasnal.
Osszealltak harman-négyen, vettek egy kis financo-
latlan bort, és szépszerivel keritettek hozza egy-két
birkéat, hogy jobban cstsszék a vinkd. A biré Grnak
talan csGsznék éhomra vagy lebbencs tésztara?
Mégis becsuktak Sandort éppen akkor, amikor ha-
zasodni akart. Kifizette volna a birka arat tizszere-
sen; de nem kellett, hanem a torvénynek az a szégyen
kellett, ami Sziicséket érte, amikor Sandort fényes
nappal, éppen a menyasszonyék tanyaja elott be-
kisérték a varosba.
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A lanyaval, Lidivel is baj esett. Addig jart estén-
kint kukorica-fosztani erre is, arra is — nagyon
dolgos lany volt —, hogy egyszer aztan masodma-
gaval jott haza. A kis poronty most mar ott
jatszik a tanya elott. Szlics Péter se haragszik
ra, de ki veszi el a Lidit? Kinek kell az ilyen meg-
esett fehércseléd, ha nem adjak vele egyiitt a tanyat
is?

A felesége esztend6k ota nyomja az agyat. Szaraz-
betegség kinozza. Keheg, keheg, meghalni se tud,
de életre se valo. Ha felkel is, azért kel fel, hogy
visszafekiidjék.

Mindez a baj sok egy embernek, kiilonosen, ha
olyan szomszédja van, mint ez a sunyi Szabé Lu-
kacs.

Most meg a mezsgyét szantotta el.

Sziics Péter végignézett a mezsgyén, és ugy latta,
hogy a Szab6 Lukacs foldjéenek hasa nd arra az 6
foldje fele. Ha igy halad, ha minden esztend6ben
arrabb-arrabb szantja a mezsgyét egy-egy bardz-
daval, akkor nemsokara Kkiszantja Szlics Pétert a
tanyabol. Ezt nem lehet tiirni.

Befogatott az ekébe, és jo mély barazdat hasitott
egyenes iranyban a Szabé Lukacs kukoricasaban.
Lukdacsnak tatva maradt a szdja. Nem mert Ki-
mozdulni a tanyabodl, csak a haz végibdl nézte a
Sziics Péter karos munkajat.

Még tan el se késziilt vele Sziics Péter, amikor
Szabd Lukédcs mar kocsin iilt, és nyargalt be a
fiskalishoz. A fiskalis azt mondta, hogy ez nagy
histdria, ennek el6bb mérnok kell.

Masnap ott volt az indzsellér a tanyan lanchtzo
emberekkel, térképpel, messzilatoval. Sziics Péter
bent jart a heti piacon, nem lathatta a munkajukat.

A mérnok megmondta Szabonak:

— Kend itt lopott el a szomszédjatol 6tven olet,
a szomszédja amott hasitott el 6tvenet. Egyezzenek ki.

Szabo Lukacs meg azt mondta:

— JO, én itt visszaadom azt az Otven olet, de
a magaméért porolok.

Sokba keriilt ez a por Szlics Péternek, megint
a Takarékhoz kellett folyamodni, hogy kitisztalhassa
a Szabé Lukdcs fiskalisat. fgy n6tt az addssag, meg
agy, hogy az asztagja leégett. Persze, hogy nem biz-
tositotta. Ki gyujtotta fel, azt nem lehet tudni.
Szabd Lukacs? Megeshetik, de annyi esze volt Szlics
Péternek, hogy nem esett neki, mint bolond tehén
a fianak, hanem csak magaban dormogott valamit.
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Az igaz, hogy akkor Szabd Lukdacs nagyon sietett
a biztositassal, és egész éjszaka Orizte az asztagjat.
Hiaba féltette. Sziics Péter nem az az ember, aki
éjszakanak idején orozva gyhjtogasson. Ha gyljto-
gatni akart volna, atment volna Szabd Lukécshoz,
és azt mondta volna neki:

— Nézd, Lukacs, te az én termésemet felporkol-
ted. Hat most én visszaadom a kolcsont, nesze!

Azzal szépen, nyugodtan, a Lukdcs szomszéd
szeme lattara felgyujtotta volna az asztagot.

Sziics Péter nagyobb valtét adott a Takaréknak,
vett vetOmagot, egy keserveset mulatott is. aztan
ugy tett, mintha elfelejtett volna mindent. Pedig
az ilyesmiket nem konnyen felejti az ember.

Azt tudta, hogy rosszul all, hogy nem kell, csak
két rossz esztendd, és kilicitaljak a tanyabol. Csalo-
dott, nem joi tudta. Csak egy kellett, és Sziics Pétert
megkopasztottak. A birésagon folyt a licitacio.
Szab6 Lukacs volt a legtobbet igéré, de vartak még
harminc napot, hatha akad ra jobb vevé is.

Nem akadt. Szabé Lukédcson maradt a fold.
Annyija maradt volna még Szlics Péternek, hogy
a volt foldjét kivehette volna arenddba Szab6d Lu-
kacstol. De kérdés, adja-e, Szabd Lukacs? Aztan,
meg tudnda-e tenni Szlics Péter azt, hogy atkoszonjon
Szabd Lukécshoz?

— Adjon Isten, szomszéd, kivenném a foldemet
arendaba, ha adna.

Hat ha szaraz kenyeret eszik, ha mas kegyelmére
szorul, még akkor sem teszi. Ennyire nem alazkodik
meg annak a sunyi, komisz lelk(i Szab6é Lukécsnak.
Az tette tonkre, Ugy érezte. Az éhezett a foldjére,
annak a partjat fogta a mérnok, a fiskalis, a biro.
Neki pusztulnia kellett.

Addig jart-kelt, mig valahol a hatarban egy kis
arendas tanyat kapott. Esténként lopva osont be
a régi tanydra a beteg asszonyhoz, a leanydhoz,
az unokédjahoz. Ugy félt Szabd Lukdcstol, hogy
nagyon. Nem volt-e mar itt? Nem ripakodott-e
a csalddjara, hogy mi lesz mar, hurcolkodjatok
innen, mert enyim a fold, enyim a tanya, titeket
akkor dobatlak ki innét, amikor én akarom?...

De az asszonyt bajos am szekérre rakni, mert az
utolsét jarja. Belebetegedett a lelke-teste, hogy itt
kell hagynia a tanyat, ami még az oregapjuké volt.
Minden bokor, minden fa a sajat iiltetésiik. Kehe-
gett, sirt, jajgatott:
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— Ne vigyetek el innen, itt akarok meghalni.
Mondjatok meg Szab6 Lukacsnak, hogy varjon egy
hétig.

Sziics Péter szive Osszeszorult.

— Nem lehet. En nem mondok neki semmit.
Elmegyiink, majd dunna ko6zé raklak, aztan 1épésben
hajtok.

Este, mikor Szlics Péter nem vette észre, Lidi
atszokott Szabd Lukacsékhoz.

— Az Isten aldja meg kendet, nagyon beteg az
édesanyam, varjon még egy hétig. Ami hemme-
hummink van, addig elvisszik.

Szabd Lukdcs mézes-mazos beszédii ember volt.

— Egy hétig? Kettdig is, édes lanyom. Nem va-
gyok én olyan rossz ember, mint az apad gondolja.
Vigyél édesanyadnak egy kis tejet. Nektek mar
tehenetek sincs, ugye?

— Még a vasar elvitte.

Hazavitte Lidi a tejet, de Szlics Péternek nem
merték megmondani, hogy Szab6é Lukécs milyen
j6 ember. Még két hétig se dobatja ki 6ket a tanya-
bol. Mégis, mégis j6 lelke van ennek a Szabd Lu-
kécsnak.

Sziics Péter pedig megkezdte a hurcolkodast.
Ami kis kukoricaja volt, csutka tove, szerszamja
keriilt, kocsira rakta, és mikor beesteledett, elindult
vele az arendas tanyara, Azért vitte estenden, hogy
ne lassak a szomszédok.

— Nini, a hires Sziics Péter koltozkodik, pedig
még nincs is Szent Gyorgy napja!

A harmadik fordulot tette meg, mar alig volt
valami a tanydjaban, csak a beteg asszony, Lidi,
az unoka, a kutya meg az agynemii. A harmadik
fordulé utan Lidi sirva futott elébe a jaro végéig:

— Edesapam, meghalt, meghalt...

Sziics Péter megallitotta a lovat, megtoriilte a
homlokat, ledobta a kalapjat a derékba, megvarta,
mig Lidi fellép a kocsira, aztan a faradt lovak kozé
vagott. Benyargaltatott a tanyaudvarra.

A pitvarban Szabo Lukacsné forgolédott.

— Adjon Isten — mondta Szfics olyan hangon,
mintha a torkat szorongatnak.

— Ne busuljon, szomszéd. Igy kellett ennek lenni.
Szegény Lidit nem akartam magara hagyni, hatha
megijed.

Szfics Péter bement a halotthoz, aztan visszajott.
Voros volt a szeme.
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— Lidi, pakoljunk. Itt mér nincs semmi keresni-
valonk. Edesanyadat majd letessziik a temet6nél
a halottas hazba.

Felraktdk a dunnakat, beletették a kiszaradt
asszonyt, akinek ujjai gorcsosen szoritottdk Ossze
a keszkendjét, mintha abban volna mindeniik, ami
volt, és mintha folyton azt hajtogatna vértelen ajka:

— Nem adom, nem adom, Szab6 Lukacs, enyim
a tanya, enyim itt minden, huncutok voltatok.

A kis unoka ott iilt a Lidi 6lében, a szekér iilésén.
A kutyanak fiittyentettek, egy istenjonapot mondtak
a szemét dorzsolgeté Szabd Lukacsnénak, és meg-
indultak kifelé a jaron, szépen, 1épésben. Nem néz-
tek vissza. A diién is haladtak valamit, amikor
Szlics Péternek eszébe jutott, hogy az ostor ott
maradt.

— Hoha. Visszamegyek az ostoromért.

Leugrott, visszament.

Szabd Lukacs mar ott volt a béresével, fejszével
és flirésszel. Hoztak kotelet is.

Szlics Péter nem koszont neki.

— Az ostoromért jottem.

— Keresse meg szomszéd.

Sziics Péter kereste, de azt is meghallotta, hogy
a nagy eperfat akarjak kivagni. Rettent6 indulat
fogta el. Ugy érezte, hogy a fiirészelés, fejszecsapas,
a dontés neki faj majd. Hat csakugyan Szabé Lukécs
itt az Gr? Szinte fuldokolva kérdezte téle:

— Hol az ostorom, tan mar azt is elloptad, te
bitang, te gyujtogatd?

Bizonyos, hogy Szabé Lukécs visszaszolt valamit,
de az még bizonyosabb, hogy Sziics Péter leiitotte.
Csak tgy okollel vagta meg, de abban az iitésben
benne volt keseriiségének és fiajdalmanak minden
ereje, és az lités éppen elég volt Szabo Lukédcsnak
arra, hogy egy honapig borogasséak.

Szlics Péter feliilt a szekérre, ostor nélkiil, és
lassan, 1épésben ballagtak a temetd felé, meg arra
felé, amerre Sziics Péter életének Gjabb kalvaridja
emelkedik.

Megint becsukjak, Szab6é Lukacs keze a messzi
tanyaba is elér. Tan éppen akkor csukjak be, amikor
a fiat kieresztik. fgy egy kis idére legalabb ossze-
talalkoznak.

Tudja az ordog, Szlics Pétert még most se hibaz-
tatom.

1919
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Fiam, a fiskalis
1

Az iskola ngy keriilt a hatarszéli tanyarészre,
hogy maguk a tanyaiak csindltak oda. Se az egyhaz,
se a varos nem torédott a tanyaiak kulturajaval,
hanem a torvény betliire valé hivatkozassal azt
parancsoltak, hogy jarassak kendtek a gyermekeiket
iskolaba, ha pedig nem jaratjak, hat kendtek meg-
biintetédnek.

— De, uram, ahol mi lakunk, ott hire-hamva
sincs az iskolanak.

— Az nem baj. Itt a varos. Nem musz4j minden-
kinek a tanydra hazodni, hékas. Aztan kinek-kinek
van a varosban valakije, akihez a gyereket adhatjak,
mig az iskolaskora elmulik. Az se illik, hogy ha
kend megtanult irni-olvasni, a fia ne tanuljon meg.

— Megtanitjuk otthon, ahogy tudjuk. Az se le-
gyen szamarabb az apjanal.

— Az kevés. A tOrvény torveény.

A sok szekatGra utan a tanyaiak Osszealltak,
csinaltak iskolat, fogadtak tanitot, és tobbé se az
egyhaz, se a varos nem haborgatta 6ket, nem szolt
hozzajuk. Késébb vesztek Ossze azon, hogy kié az
iskola: az egyhaz azt mondta, hogy az ové, mert
6 adott bele Ocska padokat; a varos se hagyta a
maga jussat, mert egyszer krétit meg szivacsot
kiildott a tanitonak. A habortnak az lett a vége,
hogy az iskola senkié se lett, hanem az allamé.
Most mar rendben van minden, de akkoriban még
nem volt.

Az iskolatelket példaul Fiisti Molnar Janos ado-
manyozta a sajat foldje diléati sarkan, és ez igen
tekintélyes ajandék volt, amiért is a tanyaiak kozott
hatarozasba ment, hogy Fiisti Molnar Janos gyer-
mekei sosem tartoznak tandijat fizetni: a rdesé
angariat is a tobbi iskolaztatok fizetik. Ennek a
derék intézkedésnek semmi hasznat nem vette Fiisti
Molnar Janos, mert ekkor mar éppen iskolahagyott
fiai voltak. Harom gyermeke koziil kett6 mar az
apanak segitett a gazdasag koriil, a lany meg az
anyjanak. Miutan Fiisti Molnar mindig akkuratus
ember volt, és semmit sem szeretett ugy hagyni,
hogy valami hasznat ne vegye, hat Fiisti Molnarék-
hoz bekopogtatott a gdlya vagy tizenkét esztendei
elmaradas utan. Nem valami joszivvel fogadtak,
de el se zavartak.
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— Legalabb ez ingyen tanulhat az iskoldban —
mondta Fiisti Molnar, és csakugyan, a gyerek mar
hat esztendé mulva ott firkalgatott a tanyai iskola
padjaban. Gyenge testli, apré emberke volt, eliitott
a tobbi Fiisti Molnar-gyerekt6l, akik mar ekkor
korukhoz képest szdlasra nétt, csinos legények vol-
tak, és amire kis Occsiik elvégezte a tanyai iskolat,
haza is jottek a katonasagtol, a leanyt meg férjhez
adtak.

A legényeknek még nem jart esziikben a hézaso-
das, mert segiteni akartak az apjuknak a gazdalko-
ddsban. Néhany rossz esztendS, a nyomasi fold
eliszasa megbillentette Fiisti Molnaréknal a gond-
talan jolét egyenstlyat, és bizony a gyerekeknek
kellett igyekezni, hogy a valtdaddssagokkal terhelt
fold ki ne csusszék a labuk aldl; hogy megmenthes-
sék azt, ami van, ha mar nem birnak szerezni. Ugyis
az ovék lesz Fiisti Molnar Janos haldla utdn minden.
A lany jussat kifizetik, és harman, a harom gyerek
majd megegyezik szépen az orokségen. A legkisebb,
Péter, ugy dolgozik, ahogy tud. O a legfiatalabb,
majd 6 marad legtovabb az oregekkel, ha Mihdlyt
meg Andrést a szarnyukra eresztik, és valahol fész-
ket épitenek.

Azt mondja a vizsga utan a tanitd Fiisti Molnar
Janosnak:

— Lassa, Janos bdacsi, nem jol teszi, hogy ezt a
legkisebb fiat is parasztnak neveli.

— A tObbi is az, magam is az vagyok, az oregapja
is az volt.

— Az én apam is az volt, de nekem mar mégis
mas a mesterségem. Ha mar Miska meg Andris
az apjuk mesterségit folytatjak, hat jol van. Ok
erés, munkabiré6 embeiek. De mar Peti nem vald
erre a mesterségre. Gyenge a teste, hibas a szerve-
zete: a melle folyton sipol, aztan észrevehette Janos
bacsi is, hogy az egyik valla lejjebb van, mint a
masik. Ebbél se takaros parasztlegény, se katona
nem lesz. Itthon marad cstfnak.

— Dehogyis! Dolgos embernek marad itthon.

— JO volna, ha a dolgot tgy birnd, mint ahogy
a batyjai birjak. De Peti nyivaszta, Peti beteges,
Petinek csak a lelke egészséges, csak az esze erds.
Petit tanittatni kéne.

— Hat papot csindljak bel6le? Kohogds papot,
ferde papot? Kinek kell az ilyen pap?

— Nem muszdj papot. Van mas tisztességes palya
is a vilagon. Legyen orvos vagy fiskalis.

— Fiskalis? Isten mentsen tdle.
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— Nono. Jambor Nagy Mihalyék is hasznat
vették, hogy a Pistabol fiskalist csinaltak. Annyi
poriik volt, hogy a fiiliik se latszott ki bel6le, és
Pista rendbehozta a szénajukat, ugye? Egy kraj-
carjukba sem keriilt.

— Hat a tanittatas nem pénz?

— Az, de hat azt beletudtak a testvérek a jussaba.
Bezzeg, joO most nekik, hogy akarmi bajuk akad,
aszongyak csak, hogy szaladjunk a Pistdhoz, majd
eligazitja az. De nem mondom én, hogy fiskalis
legyen. Lehet orvos, tanar vagy mérnok; amihez
kedve van. Ezt is csak azért mondom, mert tudom,
hogy jo esze van, megérdemelné a koltséget. A nagy-
tisztelet(i ur is azt mondta, hogy elég rosszul teszi
Fiisti Molnar uram, ha sajnalja a garast attol, hogy
legalabb az egyik fiabol tanult ember legyen.

Még tobbet is beszélt a tanité ur, és Fiisti Molnar
Janos jobban-jobban hallgatott. Aztdn nem ment
ki az eszébdl ez a dolog. Megkérdezte a fiatdl is,
aki akkor is az ajandékba kapott konyvet forgatta,
amikor a disznokat Orizte:

— Szeretnél-e dedk lenni, Peti?

A fin, aki még gondolni is csak titokban gondolt
erre, mert tudta azt, hogy vizsga utan neki a lovakat
kell legeltetni meg a diszndokat &rizni, azt hitte,
hogy csak tréfalnak vele. Sovany arcocskajan mosoly
jelent meg, a szemét lesiitotte, a keskeny vallacska
megrandult.

Az apja ebbdl nem éitett semmit. Megfogta az
allat, folfelé tartotta a fejét.

— Nézz a szemembe, és mondd meg, hogy szeret-
nél-e dedk lenni.

Az érzékeny kisfit majd elpityeredett. A szeme
nedves lett, és rangatddzo szdjjal mondta:

— Szeretnék, édesapam.

— Héat nem bannad, ha 6sszel beadnalak a nagy
iskolaba, a varosba?

— Nem bannam.

— No, most szaladj csak a disznok utan, mert
mindjart a kukoricasba mennek.

Az oklomnyi, ferde kis ember, bicegve, vérzé
talpakkal ugrandozott a szlrds tarlon, és valami
rettentd nagy oromet hurcolt a szivében, ami olyan
nehéz volt, hogy alig tudott téle lélegzeni, de azért
olyan jol esett: 6 hat-diak lesz.

Megmondta a feleségének is Fiisti Molnar Janos,
hogy mit mondott a tanité Gr. Az asszony eleinte
a kezét csapdosta:
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— Hova gondol, kend? Ez tonkre tenne benniin-
ket. Nem birjuk mi azt a tenger koltséget, amibe
a diplomaja keriilne.

— Hat Jambor Nagy Mihalyék kibirtak ? Bezzeg,
jo most nekik, hogy fiskalis van a familidjukban.
Poroskodhetnek jobbra-balra: egy krajcarjukba se
keriil. Ugye, megnytzott benniinket a zsido fiskalis,
mikor a szerzédést irta? Ugye szdzakat fizettiink,
mikor Kovécsék a nyomasi foldek arendajaért be-
poroltek benniinket? Pedig kifizettiik neki, ugye?
Miért? Mert nem volt fiskalisunk, aki Kovacsékat
nyuzta volna meg.

Most meg az asszony hallgatott. A vége az lett:

— Hat prébaljuk meg. Itt a nagyiskola a varosban,
akar minden vasarnap hazajohet, ha mi nem me-
gyiink be. De hat Mihdly meg Andris mit szélnak
ehhez?

Fiisti Molnarnak most jutott eszibe a két gyerek.
Az am, most mar 6k dolgoznak, 6k is beleszolhat-
nak. Ez a kisgyerek még csak fogyasztott, de nem
szaporitott semmit. Ezek a legények leszamoltak
a katonasaggal, nem mentek kiilon, nem hazasodtak
meg, hanem itthon huizzak az igat, hogy az apjuk
bajan segitsenek. Ezeket is meg kéne kérdezni, mit
szolnak a Peti didaksagahoz?

Most jutott eszibe az oreg Fiisti Molnarnak, hogy
annak idejében Miska gyerek is kéredzkedett a nagy-
iskoldba. A tanitdja azt mondta, hogy jéeszli gye-
rek, kar paraszti sorba hagyni. Fiisti Molnar azt
mondta erre, hogy parasztnak is kell lenni, mert
ha azok nem volnanak, hat az urak meghalnanak
¢hen. Akkor ment el a Szatmariék Pistdja papnak,
pedig parasztgyerek volt & is. Néhany esztendd
mulva olyan jo eklézsiat kap, hogy a fiile is kétfelé
all téle; nem lett paraszt, és az urak mégse halnak
meg ¢hen. Nem mindig jé a paraszti okoskodas. Bar
Miska is pap lett volna, most nem htzna itt az igat.
Andris kisebb eszii, de azért tanitonak az is bevalt
volna. Ha Petibdl fiskalis valnék, bizony, ez a harom
gyerek milyen szépen eltarthatna a sziileit kasza-
kapavagas nélkiil, még a foldet is kitisztazhatnak.

Meg is mondta a két nagy gyereknek, hogy mit
akar a kisgyerekkel.

Mihdly, az indulatos, akit valami gyerekkori
keser(iség fojtogatott, aki sosem ringatta jokedvvel
a kés6i jovevény bolcsGjét, haragosan becsapta a
tanyaajtot azzal a kérdéssel:
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— A tanité bolond, hat édesapdmra is ratapadt
beldle valami?

Andris szelidebb volt, csak ennyit mondott:

— Minek adnank Petit dedkiskolaba ? Kanaszkod-
ni lehet deakoskodas nélkiil is. Ittaz iskolaa tarlon,
ezt tanulja ki becsiilettel.

Hiaba okoskodtak a testvérek, a kis Fiisti Molnar
Péter mégis csak bekertilt a nagyiskolaba.

2

Tekintetes Ambrus Zsigmond igazgatd ur be-
hivatta a pedellussal az igazgatoi szobaba Fiisti
Molnar Péter negyedik osztalyos didkot. Reszketve,
szemlesiitve allt meg az aprd, véznatestli emberke
az orias testli oOregur el6tt. Amikor igy négyszemre
hivatjak az embert, az nem jelenthet valami jot.

— A szemembe nézz, Péter, és ne a tyukszememet
vizsgald. Tgy. Hat azért hivattalak, hogy mondd
meg az édesapadnak, ha bejon a varosba, hogy ko-
szontetem, keressen fel engem.

Ez se valami jo, ha az igazgato Gr a sziilével akar
targyalni. Mit akarhatnak? A legelsé hetipiacos
napra bejott a tanyardl Fiisti Molnar Janos, és alig-
hogy eladta azt a néhany kobol buzat, amit a ka-
mat kedvéért kellett eladni, sietett tekintetes Ambrus
Zsigmond igazgato arhoz.

— Azért hivattam kigyelmedet, hogy megmond-
jam: nem lesz Péterbdl semmi, jobb volna, ha most
mas palyara adnank. Ismerem a kigyelmed stlyos
anyagi helyzetét, helyénvalonak tartanam, ha Pétert
a negyedik iskola utan valami konnyebb mesterségre
adnank.

Fiisti Molnar Janosnak nagyon rosszul estek ezek
a tandcsok.

— Hat olyan szamar volna az én fiam, tekintetes
uram, hiszen mar didkul is tud valamit.

— Nem szamar, de minden szorgalma mellett is
gyenge. Sajndlom, ha felsébb osztalyokban kéne
elvonni a didksagtél, amikor restell mar inasnak
menni. Még most nem késé, hat gondoljadk meg
kigyelmetek. Azt nem akarom tanacsolni, hogy
instruktort fogadjanak mellé, mert hiszen ez pénzbe
keriil.

Fiisti Molnar Janos fajé lélekkel gondolkodott
a gyermeke sorsan. Hat most adja inasnak, amikor
a paraszti mesterségtél elvonta? Kineveti a vilag,
megcesufoljak a sajat gyerekei, akik ellene voltak
annak, hogy Petib6l didkot neveljenek. Miféle mes-
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terségre kényszeritse most ezt a fitt, aki kétségbe-
esetten sirt, soéhajtozott, amikor megtudta, hogy
mirdl van sz6. A Fiisti Molnarok kozt gazdalkodok
és urak voltak, de mesteremberek soha. A fold vagy
a diploma csak mds, mint a csizmadiasag. Mas
tekintélye van annak az embernek, akinek egy csomo
fold alla hata mogott vagy iigyvédi diploma van a
kezében.

Aztan maris erején foliil aldozott a Peti didkos-
kodasara. Tandij, konyv, koszt, kvartély haztik a
bugyellarisat. Embersorba jutott fiai, Miska meg
Andris, duruzsolva dolgoztak, mert nem lattak sem-
mi gyarapodast. Nem ndsiiltek meg; otthon keres-
kedtek, hogy segitsenek a fold kitisztazasaban, de
hidba: az adéssadg nem fogyott, hanem szaporodott.
A leanytestvériiket, Orzsét nem tudtak jol férjhez
adni, mert nem birtak vele adni semmit. Valami
szegény, feles foldon nyomorgd ember vette el sze-
gényt. Annak csak asszony kellett, hogy siisson-
f6zz6n, a lanynak meg csak ember kellett, hogy
vénldny ne maradjon. Minden reménységiik Peti
volt, akibdl fiskalist nevelnek, aki sokat keres, gaz-
dagon nésiil, aztdn kamatostul visszaadja a koltsé-
get: kitisztdzza a Fiisti Molnar-vagyont. Fuccsba
ment az egész szamitds, mert a Peti esze nem birja
a tanulast.

Valami régi didk anekdota jutott eszébe Fiisti
Molnar Janosnak. Szamar volt a didk, de gazdag.
Azt mondja neki a tanarja:

— No, fiam, téged mar négy okor se huzhat ki
a szekundabol.

Azt mondja a diak:

— Az nem, de két malac kihtizna.

Ki is huzta. Kenni kell a kereket, annal jobban
forog. Ilyen volt a vilag sorja régen is, most is, ilyen
lesz eztan is. Ha malaccal koszont be egyik-mdsik
tanar ur udvarara, ha az asszonya tyukokkal, csir-
kékkel, egy kaska tojassal koszont joreggelt a tanarné
tekintetes asszonynak, bizony nem verik ki, hanem
azt mondjak:

— Bizony, nem is olyan nagy szamar az a Peti,
hogy valamit ne lehetne belSle faragni.

Fi}sti Molnéar Janos meglopta a fiait, meglopta
a sajat szegénységét, és a lopott joszdgokat a tanar
urak portajara téritgette. Egy helyen sem 16kték ki.
Egy helyen se mondtak neki, hogy kar a faradsagért,
az ajandékért, hiszen Ugyse lesz Petibdl fiskalis.
Mindeniitt azt hallotta, hogy egy kicsit gyenge
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a gyerek, de majd megerésodik. JO volna, ha egyik-
masik tanar Grhoz eljarna a vakéacioban. privat orak-
ra. Az koltséges ugyan, de hasznos és biztos.

Még ezt is megeselekedte Fiisti Molndr Janos.
A tanar urak egyenként fejték az adossagokba
mindjobban belezavarod6 embert.

— Erével urat akar csindlni a fiabol az a bolond
paraszt. Hjah, tokot kapalas nélkiil? Hadd fizessen!

Es barmennyire rimankodtak az embernyi Fiisti
Molnar-gyerekek, hogy ne pusztitsa el magat, édes-
apam, a leghaszontalanabb gyereke miatt, nem ért
semmit: az Oreg Janos ment a vesztébe, hogy a
fiabol urat csinaljon.

Mar-mar sikeriil is. A nagyiskoldbol kikertil Peti,
nem bukik el a érettségi vizsgan. Osszel Pestre
adjak. EI6 is kell késziteni. llyen ruha, olyan ruha
kell neki, mert hiszen csizmaban nem jarhat, mint
itthon. Persze a tandij, a konyv, a koszt, a kvartély
most még dragabb lett, de mar mindegy.

A sziil6k aldasa, a testvérek diithos karomkodasa
kiséri Petit ahhoz a vasGthoz, amely Pestre viszi.
A két embernyi ember izzad, éjt-napot eggyé tesz,
hogy legalabb a felgyiilemlett addssag kamatait
kipréseljék a Fiisti Molnar-vagyonbdl, hogy dob-
sz6 mellett ne kelljen kikolt6zniok az 6reg tanyabol.
Mi lesz velitkk, ha a takarékok elkotyavetyéltetik
a foldet? Hova mennek most, amikor mar fiatalsa-
gukat beletemették az édesapjuk rossz gazdalko-
dasaba, a Peti jovojébe. A lanytestvérjilkk orokre
boldogtalan marad, és a mas foldjén tengddik.

Az oreg Fiisti fanatikus jovObelatassal mondo-
gatja:

— Ne féljetek, nekem lesz igazam. Peti, ha haza-
jon, megment benniinket. Kitisztazodik még a Fiisti
Molnar-vagyon. Ez a gyerek nem lesz halddatlan,
és megfizet még nektek is.

Csiiggedten, mormogva fogadtak ezt a vigaszta-
last a szomor emberek. Izzadtsaguk hullasaval
termékenyitették a talajt, hogy adjon kamatot a
takarékpénztaraknak, ha mar torlesztést nem terem,
Apjuk, az 8sz, baj torte ember sem kimélte magat.
Beallt az igaba, és huzta inareszketéssel, verejtéke-
zéssel, azzal a biztatd reménykedéssel:

— Ne féljetek, dolgozzunk : fiskdlis lesz a fiambol,

Ha b6 termés adodott: b6évebben ment a pénz
a pesti jogasznak. Ha szliken termett, hat Ujabb
adossagbol kellett potolni a gyerek kiadasait.
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Amikor hazakeriilt a nagy vakéciéban, alig is-
mertek rd. Megnyult, elurasodott. A tanyat unal-
masnak talalta, és siir(in begyalogolt a varosba,
ahol jogéaszpajtasaival szorakozott. Fiisti Molnar
Jénqs majd kibGjt a bo6rébsl, amikor véletleniil
tandja volt annak, hogy egyik fiskalis igy szolitotta
meg:

— Kolléga ur, a vakacidban eljohetne hozzam.
JO lesz egy Kkicsit praktizalni.

A legveszedelmesebb fiskalis volt ez. Csak elszant
§mberek keresték fol az irodajat, akik még magukat
is szivesen megnytzattik, csakhogy masokat is
megnyulzathassanak. Itt sajatitotta el a siild6 jogasz-
gygre'k a boldogulésnak az els6 kellékét: a paraszt-
nyuzast.

Emellett tanult, folyton tanult. Remegett attol,
hogy valamelyik utolsé vizsgan kitorik a nyakat.
Apro tehetségét erdltette, és beteljesedett a Fiisti
Molnar Janos alma: fiskalis lett a fiabol.

Otthon iitotte fol a boltjat, a sajat varosaban.
Ez még mind Fiisti Molnarék bdérire tortént, még
az a céco is, amit rodaszentelés cimén rendeztek.
Az oreg Fiisti ott volt koran reggel mind a két fiaval.
Nagy koppal jaré csizmds emberek kékbeliben,
tigyetleniil és istallészagosan feszengtek az irodaban
az uj divanyon.

Tekintetes dr. Fiisti Molnar Péter Gr egy-egy
pohar konyakot adott nekik, aztdn ezt mondta:

— Most mar jo lesz, ha édesapamék kimennek
a tanyara, mert mindjart itt lesznek az urak is, és
nem fériink.

3

A siild6 fiskdlis irodaja hamar féllendiilt. A viszo-
nyok nagyon kedvezden alakultak. A Népbank
ligyésze meghalt, és a részvényesek kozott napokig
korteskedtek a Fiisti Molnarok egész rokonsaggal,
hogy Pétert nyomjak be a népbanki iigyésznek. Ez
vol? az alap, amire aztan hazassagot is lehetett épi-
teni. Gazdag lanyt vett el: a polgdrmester lanyat.
fgy meg a vérosi tiszti ligyészségbe pottyant bele
a Flsti-gyerek. A rokonsdg mind hozzatodult, és
Péter értett hozza, hogyan kell megnytzni még az
atyafisagot is az iroda érdekében. Félelmetes alakka
kezdett lenni a parasztok kozott. A poroskodé felek
egymdsra uszitottak, és jaj volt annak, aki Fiisti
Molnar Péter doktor tr keze iigyébe esett.
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Fiisti Molnar Janos boldog volt. A bargy( Oreg
uton-atfélen eldicsekedett a fiaval, a hires fiskalissal,
aki a polgarmester veje lett. A dradga meny nemigen
fogadta ugyan jo szivvel a csizmds rokonsagot, mert
ezek a nagyapjaék paraszti mivoltara emlékeztették,
de azért mégis tirni kellett, amikor az oreg Fiisti
Molnar édeslanyomnak szolitotta, vagy az Oreg
Fiisti Molnarné megcsokolta. Péter tudta azt, hogy
ez nemigen jolesik, és igyekezett is a hozzatartozoit
tavol tartani a hazatol.

— Sose faradjanak édesanyamék az idejovetellel.
Ha valami baj lesz, csak iizenjenek, majd kimegyek
én a tanyara.

Az oreg elértette. Fajt neki, de nem merte otthon
mondani a gyerekeknek, mert bizony azok azt
mondtak:

— A multkor az iroddjiaban voltunk, aztdn nagyon
szidta a parasztokat, hogy milyen istallészagot hoz-
nak a szobaba. Mi nem visziink neki. Kényes orra
van a tekintetes trnak, még majd kipiszkol.

Az Sregnek mégis be kellett torekedni a tanyarol.
A veje nagy bajba jutott. Juhdsz Sandoi, az Orzse
ura, éjszakdnak idején bezorgetett a tanyajukba.

— Edesapam baj van. A Népbank ram irt, hogy
fizessem ki a valtot, mert beporol. Szélni kéne a
s6gornak, hogy tegyen valamit.

Szegény ember néhany szaz forinttal tartozott
a banknak. Vetémagot meg joszagot szerzett rajta,
amikor feles foldet fogott. Az ipa nem tudott rajta
mésképpen segiteni, bement a kasszdba, eivallalta
a veje adossagat. Ez fiilébe jutott a fiskdlisnak, €s
roppant megharagudott. Hazahivatta az oreget a
tanyarol. A vén paraszt olyan félelemme! nyitott
be a tekintetes Gr irod4jaba, mint ha csinytevé didk
volna, és a tandar Ur hivatna.

A paprikavoros, ferde valla emberke nekiesett
mindjart, mihelyt a tobbiekkel végzett.

— Hat édesapam még nem szedett elég adossagot
a foldre? Mit akar még, kogy még a Juhdsz Sandor
addssagat is a nyakaba szedi?

Az O6reg menteget6dzott:

— Majd kifizeti 6, fiam. Nem akartam, hogy sze-
gény fejiiket ellicitaljak.

— De igy majd a mienket licitaljak el.

— Orzse nénéd is csak hozzank tartozik.

— Semmi k6z6m hozza. Van ura, tartsa az.

— No, de a batyaid is beleegyeztek, hogy kezes-
séget vallaljunk Sandorért.
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— A batydim a magukébo6l parancsoljanak. A
kozos birtokra ne szedjenek terheket.

Az oreg torkét fojtogatta a keser{iség, és meg nem
allhatta, hogy oda ne mondja:

— Erted is szedtiink eleget, Péter.

A fiskalis kész volt a felelettel :

— Kotelességiik volt. A tobbieket otthon nevelte,
tartotta édesapam, engem meg idegenben. Kvittek
vagyunk.

— De &k dolgoztak am, Peti!

— En meg tanultam. Kiilonben se érek ra vitat-
kozni; csak azt akartam mondani, hogy kénnyelm(i-
en ne gazdalkodjanak édesapamék, hisz igy is van
elég terhiik.

Megszédiilt az 6reg Fiisti, és kitdimolygott a fia-
nak, a fiskalisnak az irodajabdl. A legkézelebbi kocs-
ma padjan pihent egy pohar savany bor folott, és
gondolkozott.

Hat mcegvan, megtortént. Keserlien csalddott.
Petit az Gri kornyezet kiforgatta, a mestersége at-
valtoztatta. Kapzsi, lelketlen parasztnyazo lett, aki
még a sajat testvéreit is megny(zna, ha rakeriilne
a sor. Ebben az emberben nincs tisztesség, nincs
szeretet. Ennek nincs szive, csak gyomra, amelyik
megemészt mindent: sziil6t, testvért, becsiiletet. Ki-
nek mondja el ezt, kinek panaszkodjék? Hiszen a
szégyen €s a csalodas befogja a szajat. El kell pusztul-
nia anélkiil, hogy egy jajkialtdst elnydszoroghetne.

A gyerekeknek nem is mert az dreg panaszkodni.
Csak az anyjuknak mondta meg. Szegény Oregasz-
szonyt a csalodas megolte. Eltemették szépen. A
gyerekek sirtak a koporsonal, még Juhdsz ségornak
is meg-megrazkodott a valla, csak a tekintetes r
maradt hideg. Ott volt a felesége is fatyolos kalap-
ban, és az {igyvéd ar roppant félt, nagyon ideges
volt, hogy Juhasz sogort, ezt a kérges tenyert(i parasz-
tot be kell mutatni a feleségének, vagy pedig Orzse
nénje, ez a bdszokny4jh, tenyeres-talpas paraszt-
meny;ecske a felesége nyakaba borul nagy siranko-
zassal.

A temetés utan a két Fiisti-gyerek azt mondta az
édesapjanak :

— Hat édesapam, most mar elég volt igahtizasbol
magénak. Osztozkodjunk meg, amink van, és tisz-
tazzuk a dolgot. Mi felvaltva eltartjuk édesapamat.
Asszony kéne nekiink is, mert mar deresedik a halan-
tékunk.
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A vén, csalodott ember mar nem térédott sem-
mivel. Legyen tgy, ahogy akarjatok.

— Gyeriink Petihez. Beszéljiik meg vele.

Kékbeliben, fatyolos kalappal kopogtattak be
Péter ur irodjaba. A segéd ur fogadta Oket:

— Uljenek le kendtek. Még alszik az tigyvéd ur.

A két testvér dsszenézett. Hej, de sokat nem alud-
tak 6k, hogy az iigyvéd Grnak elGteremtsék a tan-
dijat, a kosztpénzt. J6l van no, hat majd visszajon-
nek késébb.

Visszajottek. Akkorra mar az tigyvéd ar targyala-
son volt. A testvérek egy kicsit betértek a kocsmaba.
Dél felé vetédiek eld, és bizony az ital egy kicsit
tiizelte 6ket. Haragos kedvben talaltdk az iigyvéd
urat is.

— Csak azt mondd meg, Péter, hogy kifizeted azt
az adossagot, amit érted csindltunk?

A-parasztnyuz6 felhorkant.

— Megbolondultak? Mért fizessem én, amit fel-
szedtek kendtek? 3

—— Hat ne fizess! Mi megosztozkodunk Orzsével
egyiitt szépen, és a te részedért elvallaljuk, hogy
kitisztazzuk az adodssagot. Mondj le a részedrdl,
Péter!

A fiskdlis nevetett erre az ajanlatra. A testvérek
még haragosabbak lettek. A vége az lett, hogy ki-
utasitotta Oket az irodabol, és becsapta rajuk az
ajtot.

Sok haboruskodas utan az lett a vége, hogy a
két testvér megvaltotta a részt Pétert6l. Minek a
fiskalisnak fold, olyan kis fold, amit 6 ugyse mun-
kalna? Van a feleségének, aztan a parasztnyuzasbol
szerzett mar maganak eleget. A megvaltas Osszegét
nem tudtak kifizetni, hanem Péter ratablaztatta a
kovetelését a harom Fiisti Molnar-testvér orokére.
Az oreg ott élt kozottiik csondes szomorusagban.
Egyszer se ejtette ki ezt a szot, hogy fiam, a fiskalis.

O is elkodltozott aztan a felesége mellé.

A két Fiisti-gyerek meghazasodott. Tajukra se
mentek a testvérnek, a tekintetes urnak, akirdl egy
szoban megmondtak a véleményiiket:

— Gazember!

Egyszer mégiscsak szoba alltak vele, mert levél
jott az irodabol a tanyaba, hogy testvérek, fizessetek,
mert én foldet vettem, és kell a pénz. Tovabb nem
varhatok. A fiskalis meggazdagodasi vagya mar
ekkor méaniava fajult. A legcudarabb nytazasokra
vetem edett. Az emberek folszisszentek a galadsagok-
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ra, de nem tehettek semmit. Paragrafusok alapjan
ment az egész torvényes sintérség. Az egész varost
el akarta nyelni, ezerholdas birtokokra fajt a foga.
Es ravetette magat a testvérei orokére is. Kitlizette
az arverést. A testvérek fiih6z-fahoz mentek pénzért,
nem kaptak, mert a vagyont a régi tartozasok is
nyomtak.

Igy tortént meg a baj. Az Oriiltséghez 4116 Fiisti
Molnarok még egyszer benyitottak a fiskalis test-
vérhez, hogy kikonyorogjék maguknak a kegyelmet.
Nem sikertilt.

Amikor a larmara az iroddba rokantak, a tekin-
tetes ur mar nem élt. Egy bicska firddott a szivébe.
Miska azt eskiiszi, hogy az 6 bicskdja, de Andras is
erre tesz hitet. Most majd az asszonyoknak kell
felelni arra, hogy ki ismer a gyilkos szerszamban az
ura bicskajara.

1919
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